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Summary 
 
 
With Spring and All from 1923, William Carlos Williams had written a remarkable 
collection of poems and prose. The collection contains a number of his best known 
poems such as  ”Spring and All”, ”The Red Wheelbarrow” and ”To Elsie”. 
 
In this thesis I argue that there is coherece between Spring and All’s composition and 
the cyclic changes of  the season. My assumption is that the cyclic composition is 
present in the collection as a whole, it begins with a ”sluggish” approach in the first 
poem, and passes on to summer solstice in ”At the Ball Game”. The cyclic conception 
is also expressed in the vocabulary of each poem, through a clear perspective of time 
in some of the poems, or the focus on the contrast of light and darkness in others. In 
Spring and All’s prose Williams fronts his own poetics. He argues that the art and the 
literature must be relieved from a restraining tradition. The poetry, as well as the 
language, needs to be renewed. The spring motif interacts with the rebirth of the new 
Art and Poetry. I will also examine if the poems in Spring and All meet the strict 
requirements from  the prose.  
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1  Innledning 
 
William Carlos Williams’ Spring and All kom ut på Robert McAlmonds forlag i 
Dijon i Frankrike i 1923. Den kom ut i et begrenset opplag på 300 eksemplarer, 
finansiert av McAlmond selv. Spring and All er Williams’ sjette diktsamling, og 
består i av 27 nummererte dikt, i tillegg til varierte prosadeler med alt fra flammende 
innlegg mot en stivnet tradisjon, til mer moderate, rosende bemerkninger om 
kunstnere og dikterkollegaer han verdsetter. Diktene i samlingen inkluderer noen av 
hans mest kjente og kanoniserte dikt som ”The Red Wheelbarrow” og titteldiktet 
”Spring and All”.  
 
En av kvalitetene med Spring and All er at Williams ser ut til å ha funnet en form han 
er tilfreds med. De tidligere samlingene hans har også flere gode dikt, men de 
mangler noe av det helhetlige inntrykket som Spring and All gir. Williams legger med 
Spring and All fram et klart mål, som kommer noe fragmentarisk til uttrykk både 
gjennom samlingens prosa og dens poesi. Med Spring and All varsler Williams vårens 
og den nye poesiens ankomst, og den er ikke lenger på jakt etter ”the beautiful 
illusion” (Williams, 2000, 178). I Spring and All står våren for gjenfødselen av 
kreativiteten og imaginasjonskraften, og det er den som skal bryte ned barrieren 
mellom leserne og deres egen bevissthet (177).  
 
 
Problemstilling 
I denne oppgaven ønsker jeg å undersøke nærmere hvilken rolle våren har for 
samlingen, ut fra tittelen kan man anta den har en betydelig rolle. Vårmotivet kan 
knyttes sammen med den tydelige sykliske tenkningen en finner i samlingen. Den er 
også understreket av samlingens oppbygning, hvor den begynner med å beskrive en 
tidlig slumrende vår i de første diktene, for så å bevege seg videre mot sommeren. Vil 
så alle diktene passe inn under en slik organisering? Underordnet vil jeg se på hvilke 
måter disse motivene er tilknyttet hans tanker om kunstens og litteraturens oppgave, 
slik de kommer fram i prosadelene i Spring and All. Litteraturen skal, som våren, 
gjenoppstå, befridd fra en hemmende tradisjon. Prosaen er, i likhet med flere av 
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modernismens manifest, skrevet i en, tidvis, apokalyptisk tone, med et klart 
kunstnerisk prosjekt. Derfor vil det også være interessant å studere hvordan Williams 
selv oppfyller sine krav til hvordan kunsten og litteraturen skal være. Klarer han å 
unnslippe stivnede uttrykksformer og slik skape et nytt språk? Williams skriver også 
om andre temaer i prosadelene, blant annet billedkunsten til blant andre Juan Gris, og 
andre samtidige poeter som Marianne Moore og Alfred Kreymborg.  
 
 
Disposisjon 
I forkant av hoveddelen, som vil bestå av lesninger av Spring and Alls prosa og noen 
utvalgte dikt, vil jeg redegjøre for noen av hovedlinjene i resepsjonen av Spring and 
All. I diskusjonen av disse vil jeg hovedsaklig begrense meg til et utvalg tekster som 
representerer ulike sider ved Williams’ verk. Tekstene har også enkelte 
berøringspunkt som bidrar til å få fram noen konfliktområder i lesningene av Spring 
and All, og også i Williams’ diktning for øvrig. I presentasjonen av Williams i 
oversiktsverk har han ofte blitt omtalt som en dikter av en kraftfull realisme, som 
viste et tydelig brudd med romantikken. For å problematisere denne framstillingen har 
jeg tatt med to tekster som er til dels kritiserer dette, og leser Williams’ diktning i 
forlengelsen av romantikken, som mer idealistisk enn realistisk.  
 
Det levende, kreative miljøet i New York i de først tiårene av 1900-tallet skulle også 
få betydning for Williams’ utvikling. Derfor vil jeg etter å ha gjort rede for de 
forskjellige lesningene av Williams’ diktning gi en kort prenstasjon av disse 
avgjørende årene. Fra tiden som medisinstudent i Pennsylvania hadde han blitt kjent 
med Ezra Pound og Hilda Doolittle. Disse to, med flere, skulle legge opp 
retningslinjene for det som ble en ny retning inne poesien, imagismen. Denne 
retningen skulle vise seg å bli forholdsvis kortvarig, men den fikk stor betydning for 
Williams’ tenkning omkring diktningen. Vitaliteten og nyskapningen innen den 
visuelle kunsten i New York i århundrets andre tiår gjorde også inntrykk på Williams, 
både den nye europeiske kunsten til blant andre Cézanne og Juan Gris, og kunsten av 
hans amerikanske venner Marsden Hartley og Charles Demuth. Sistnevnte dediserte 
Williams Spring and All til. Påvirkningen fra den visuelle kunsten kan både ses i 
indirekte i mange av diktenes romlige komposisjon, og mer direkte i blant andre ”The 
Rose” som er inspirert av en collage av Gris.  
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Del to vil være viet lesninger av Spring and All. Først vil jeg ta for meg 
hovedpoengene i prosaen, og videre definere og diskutere noen av hans sentrale 
begreper. Williams poenger fra prosaen vil jeg ta med i lesningen av samlingens dikt. 
I en del av diktene har det også vært relevant å inkludere den historiske konteksten 
diktet oppsto i, som i ”To Elsie” og ”Shoot it Jimmy!”. Analysene vil basere seg på et 
utvalg av tretten dikt, som vil bli analysert i lys av den nevnte problemstillingen. Vil 
det være mulig å analysere samtlige av diktene etter den samme problemstillingen? 
Diktene er riktignok del av samme samling, så det er sannsynlig å anta at de har visse 
fellestrekk, men jeg vil likevel være forsiktig med å analysere diktene etter altfor 
rigide rammer.  
 
 
 
1.1 Kritikk og resepsjon 
 
Spring and All regnes i dag som et av modernismens store verk – en status det har tatt 
flere år å oppnå. I årene etter utgivelsen ble samlingen knapt lest utenfor Williams’ 
krets, og ble derfor kun trykt opp i et opplag. Det tok lang tid før Spring and All igjen 
var å finne i sin helhet. I den første utgivelsen av hans samlede dikt Collected Poems, 
1921-1931, var prosadelen til Spring and All utelatt. Den kom først med i en senere 
utgave, det samme gjorde titlene. I originalutgaven var diktene kun nummerert med 
romertall, og titler ble først satt til den neste utgaven av hans samlede dikt fra 1950-
årene. Prosadelene ble først inkludert i 1971 ved utgivelsen av Imaginations, som er 
en samling bestående av Spring and All, Kora in Hell, The great American novel, The 
descent of winter og A novelette and other prose. 
 
I gjennomgangen av forskningen vil jeg først kort gjøre rede for en av de første 
betydningsfulle Williamsforskerne, James E. Breslin og hans William Carlos 
Williams. An American Artist (1970). Deretter går jeg videre til en oppsummering av 
andre forskere, blant andre J. Hillis Millers Tropes, parables, performatives : essays 
on twentieth-century literature (1990) og The linguistic moment from Wordsworth to 
Stevens (1985), og Brian Bremens William Carlos Williams and The Diagnostics of 
Culture (1993). Donald W. Markos har i sin bok Ideas in Things (1994) diskutert 
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noen av linjene i den tidligere forskningen, og han stiller seg særlig kritisk til Hillis 
Miller og Bremen. Dette vil bli nærmere behandlet senere i kapittelet.  
 
Breslin kaller diktene i samlingen for  ”a field of action” (1970, 50). et handlingsfelt. 
Andre forskere har kalt dem ”events” (Timmons, 2008) eller objekter (Hillis Miller, 
1990). Flere av diktene kan også ses som tablåer eller romlige størrelser hvor 
påvirkningen fra malerkunsten viser seg. Breslin priser diktene i Spring and All for 
deres upersonlighet, hvordan de er blottet for Williams’ ego. ”Williams has here 
created a literary style that is uniquely his, but one from which he has entirely 
disappeared as a conscious personality. The voice of these poems, coming from far 
below the level of conscious will or reason, gives poetic speech to bodily 
consciousness” (1970, 54). Er Williams’ diktning uten vilje eller fornuft – kun 
kroppslig bevissthet? Her mener jeg Breslin forenkler diktene, eller kun vektlegger 
denne ene siden ved dem. I flere av diktene er det jo absolutt et bevisst jeg til stede, 
slik som sjåføren i ”The Right of Way”, eller i ”The Faucet of June” med sine 
henvisninger til gresk mytologi og litteratur. Flere av diktene i Spring and All, og 
også i hans øvrige produksjon, er forholdsvis korte, noe som nettopp tyder på at de 
linjene som faktisk står der er nøye gjennomtenkte. Ingen ord er overflødige. Dette er 
noe som Markos vektlegger i sin bok om Williams’ diktning. Når diktene er 
ordknappe blir fokuset på hvert enkelt ord større, og dette er også en måte å frigi ordet 
fra tingene. Dette fører også til at man blir mer oppmerksom på de lydlige og 
rytmiske oppbygningene av ordene. En annen frigjøringsstrategi er kunnskapen om 
ordenes opprinnelse og historie. Markos gjør oppmerksom på at Williams var opptatt 
av etymologi, og at dette er noe som kommer til syne i poesien hans (1994, 59).  
 
Det er en annen vår som skildres hos Williams. Det er ikke et velkjent litterært 
landskap som møter oss, men ”a new world”. Diktene er blottet for de klisjéfylte 
vendingene våren ofte skildres med. Det er ingen ”bounding lambs, gamboling 
children, gentle breezes and universal fecundity”(Breslin, 1970, 63) i Williams’ vår. 
Den er snarere ”sluggish” og ”dazed”. Dette ønsket om å rokke ved stivnede 
forestillinger, er noe som kan overføres til flere sider av diktningen hans. Samtidig 
som våren skildres i mindre flatterende vendinger i ”Spring and All” som Breslin 
refererer til her, trekker Williams fram objekter fra vår hverdag som kanskje tidligere 
har blitt oversett i diktingen, noe Markos med flere bemerker.  
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Transvaluations, or reversals of value, are an obvious aspect of Williams’ poetic 
world in which the sparrow is exalted over the nightingale and the street cleaner, 
over the Episcopal minister—and in which common objects and people are seen to 
possess dignity, worth, and beauty ” (Markos, 1994, 50-51).  
 
 
Et av Breslins hovedpoeng er ikke altfor fjernt fra min egen problemstilling, der han 
trekker fram den sykliske bevegelsen fra liv til død som et strukturerende tema og 
prinsipp. Breslin vil vise hvordan dette ikke bare viser seg i hele diktet eller avsnittet, 
men også i den enkelte verselinjen. Han hevder at formen i diktene er organisk, siden 
verselinjene sjelden er organisert etter tradisjonelle metriske former, en kort verselinje 
følges av en lang og omvendt (1970, 80). I Donald W. Markos’ lesning i Ideas in 
Things blir Williams’ bruk av linjeskift grundig behandlet, og han påpeker at det 
nettopp er et tydelig system i hvordan de er organisert. Markos finner tre 
grunnleggende formål med linjeskiftet: Først bidrar det til å gi diktet en form, slik at 
diktet blir stående som et objekt i seg selv. Videre er linjeskiftene med på å skape 
rytme, det legger føringer på hvordan man leser det for seg selv. Det tredje poenget er 
at linjeskiftene ”become means for liberating the word.” Ved å dele opp setningene i 
kortere linjer blir fokuset på språket i seg selv større (1994, 64-65). Så Markos’ 
lesninger har en mer nøktern tilnærming enn Breslin. Det synes likevel å være enighet 
om Williams’ bruk av ”systematisk” og meningsfylt enjambement, hvor den første 
bidrar til å senke lesehastigheten, og den andre brukes til å påvirke setningens 
betydning – gjerne i en uventet retning (1994, 66). Meningsinnholdet forskyves, slik 
som her i diktet ”The Right of Way”: ”I saw a girl with one leg/over the rail of a 
balcony”. Diktet vil bli nærmere analysert i del to.  
 
Et interessant poeng Breslin trekker fram ved Williams, er hans fokus på klare kanter. 
”The importance of edges for Williams is that they are the locus of maximum tension 
and thus of maximum life” (1970, 77). Kantene – silhuetten – definerer det bestemte 
objektet fra tomheten. Her bruker han blant annet ”The Rose” som eksempel.  
 
Markos kaller Williams en skap-platonist, og han hevder at diktningen hans er mer 
idealistisk enn det ofte har vært hevdet i tidligere lesninger av andre kritikere. Han 
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kritiserer J. Hillis Miller for hevde at Williams bryter med sine romantiske forløpere, 
slik at han kun hylles som representant for en revolusjonerende, ny følsomhet. Slik J. 
Hillis Miller oppfatter Williams er det intet skille mellom subjekt og objekt, selvet og 
verden er ett. Markos mener Hillis Miller konstruerer et brudd mellom romantikken 
og Williams’ diktning som ikke er reelt (1994, 18). I motsetning til Hillis Miller og til 
dels Breslin, som ser objektene som isolerte i forhold til andre objekter, hevder 
Markos at Williams’ diktning nettopp er full av interaksjoner mellom menneske og 
natur. Så Markos’ prosjekt er å avdekke en implisitt romantisk-transcendent 
forbindelse mellom menneske og natur i Williams’ diktning (1994, 29). Williams’ 
poesi omtales ofte som ”vivid realism” blant flere kritikere, heller enn idealistisk. Den 
ble gjerne oppfattet som en ny form for realisme. Charles Altieri kaller Spring and All 
den samlingen hvor Williams’ realisme er fullt utviklet (2006, 45). I hans lesning av 
åpningsdiktet ”Spring and All” hevder han at ”there is no promise of transcendence or 
self-discovery that might be capable of sustaining a romantic lyric” (2006, 46). Brian 
Bremen følger mer Markos’ linje, og ser helt klart romantiske trekk hos Williams. 
Han trekker blant annet fram Williams’ prosjekt om ”å fornye språket” som 
samsvarer med romantikkens diktere som Wordsworth og Blake. Bremen finner 
særlig likhetstrekk ved Blakes The Marriage of Heaven and Hell. Bremen mener 
likevel ikke at Williams er ute etter en transcendental sannhet, men snarere ”an 
analogous extension of observable phenomena that bears genetic similarities to our 
own experience” (1993, 22). Williams bryter med den kartesianske dualismen ved 
hans tro på at menneskets kreative krefter er en forlengelse av naturen. Markos mener 
det er flere grunner til at platonismen i Williams’ diktning har blitt oversett i tidligere 
lesninger. En grunn Markos trekker fram er at Williams’ diktning i seg selv ofte 
kjennetegnes av hans klare fokus på en håndfast virkelighet, og hån mot 
utenomjordiske fenomen. Både i poesien hans og i prosaen finner en klare uttrykk for 
en skepsis til alle former for transcendens. Hvordan kan så dette være forenelig med 
platonisme? Markos bemerker at det er særlig i beskrivelser av lys at en finner et 
guddommelig nærvær, selv om ikke Williams nødvendigvis bevisst forbinder lyset 
med transcendens i sin tidligste diktning. Fra Spring and All nevner han blant annet 
den skinnende trillebåren ”glazed with rain/water” og ”the isolate flecks” i ”To Elsie”. 
Det guddommelige her viser ikke til en bestemt guddom, men heller til en universell 
guddommelighet i naturen.  
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På bakgrunn av disse fire teoretikerne kan det være mulig å trekke den slutningen at 
forskningen på Williams har dreid seg fra å lese hans diktning som objektiv realisme 
løsrevet fra romantikken som hos Breslin og J. Hillis Miller, får så å gå mer i retning 
av idealisme med klare bånd til den romantiske diktningen, slik vi ser hos Bremen og 
Markos, hvis tekster er fra midten av 1990-tallet. Denne utviklingen kan nok sies å 
være gjeldende for disse fire nevnte teoretikerne, men det kan ikke trekkes en generell 
slutning om at den øvrige forskningen på Williams’ diktning har fulgt en lignende 
retning. Er det fruktbart å dele forskningen inn i to separate retninger? Det ser ut til å 
være en overvekt av tekster som leser Williams’ diktning som modernistisk – som en 
ny, frisk realisme. Så derfor kan tekstene av Markos og Bremen bringe fram sider ved 
diktningen som tidligere har vært lite behandlet eller oversett. I denne oppgaven vil 
derimot ikke Markos’ vekting av de religiøse elementene i Williams’ diktning stå i 
fokus, men heller hans kontakt og dialog med sin egen samtid.  
 
 
1.2 Spring and All: Inspirasjon og innflytelser 
 
Årene ved universitetet i Pennsylvania skulle få avgjørende betydning for Williams’ 
utvikling som dikter. Det var under det første året her at vennskapet med Ezra Pound 
oppsto, og Pound skulle bli en viktig inspirator for Williams. Gjennom Pound ble han 
også kjent med dikteren Hilda Doolittle eller H. D. som hun er kjent som, og 
kunstnerne Charles Demuth og Marsden Hartley. Disse skulle bli venner som fulgte 
ham videre til kretsene av kunstnere og diktere i New York på begynnelsen av 1900-
tallet.  
 
Malerkunsten, og visuell kunst generelt, var noe som hadde interessert Williams fra 
barnsben av. Moren hans hadde studert malerkunst i Paris, og malte under hele 
oppveksten hans. Williams vurderte faktisk å bli maler selv på et tidspunkt, hadde det 
ikke vært for at han fant det ”easier to transport a manuscript than a wet canvas” 
(Williams, 1954). The Armory Show i 1913 – hvor kunst fra europeiske kunstnere 
som Cézanne, Picasso, Braque og Kandinsky, ble vist i New York, Chicago og 
Boston – fikk stor betydning for amerikanske kunstnere. Mindre kjent er det kanskje 
at det også fikk innflytelse for forfatterne. Bram Dijkstra skriver i sin bok The 
hieroglyphics of a new speech : cubism, Stieglitz, and the early poetry of William 
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Carlos Williams om en av reaksjonene på utstillingen, som var at denne moderne og 
utfordrende kunsten viste hvor traurig og lite utforskende det forholdt seg innen 
litteraturen og teateret, og også innen kritikken av disse feltene. Denne kritikken 
kunne nok Williams og hans like kjenne seg igjen i (Dijkstra, 1969, 8).  
 
Williams’ første direkte bidrag til denne kretsen var gjennom antologien Des 
Imagistes som Ezra Pound hadde satt sammen og på forespørsel sendt til Alfred 
Kreymborg. Kreymborg skulle senere starte tidskriftet Others med hjelp av Williams. 
I sin autobiografi skriver Williams at det likevel ikke var snakk om noen enhetlig 
bevegelse blant poetene i denne kretsen rundt Alfred Stieglitz galleri 291, men det 
som var klart var at alle disse lot seg påvirke og inspirere av malerkunsten og 
fotografiet. En av denne udefinerte gruppens store genier var Marcel Duchamp, som 
stilte ut sin Nude Descending a Staircase på the Armory Show. Duchamps begeistring 
over Amerika, og hans tro på at kunsten måtte bevege seg framover og ikke bare 
dvele ved fortidens tradisjon, styrket Williams’ egne betraktninger om at kunsten og 
litteraturen var nødt til å tenke nytt – alt skulle revurderes (Halter, 1994, 17). Denne 
påvirkningen kan spores i både diktene og prosaen i Spring and All. Prosaen 
diskuterer malerkunsten mer direkte, mens flere av diktene heller viser påvirkningen. 
Flere av diktene er romlige tablåer som vi kan se for oss visuelt, heller enn indre 
stemninger og abstrakte refleksjoner. Dette er dog ingen fullstendig sammenligning 
av påvirkningen fra visuell kunst, siden mye av malerkunsten som Williams og hans 
like var inspirert av bevegde seg bort fra figurative framstillinger. Et annet fellestrekk 
kan være motivene som blir behandlet og måten de blir behandlet på i henholdsvis 
Williams’ dikt og noen av disse kunstnernes malerier og skulpturer. Williams hadde 
ingen intensjoner om å lage “vakre illusjoner”, på samme måte som dette ikke var 
hensikten til Duchamps ready-mades. Da er det kanskje litt ironisk at Williams 
nettopp fant Duchamps utstilte urinal vakker.  
 
If Duchamp revealed the formal properties of his bicycle wheel, bottle rack, shovel, 
and urinal by virtue of their displacment, Williams revealed the intrinsic poetic 
qualities of all language by taking bits and fragments out of their original context and 
putting them into a poem just as they were found (Halter, 1994, 30). 
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Halter påpeker videre at disse fragmentene ikke plukkes fullstendig tilfeldig, men de 
ble valgt for å vise poetiske kvaliteter ved språk som tradisjonelt sett ble oppfattet 
som anti-poetisk.  
 
 
1.3 Imagismen 
 
Williams’s red wheelbarrow glazed with rain water – nothing more nor less than just that – is 
Imagism at its most objective (Bradbury et al, 1991, 239). 
 
Imagismen oppstod i London rundt 1912, hvor Ezra Pound, H. D. og Richard 
Adlington kom sammen på byens tehus for å diskutere poesi. Målet var en mer 
objektiv poesi rensket for overflødige adjektiver og metaforer. Bevegelsens kanskje 
mest kjente dikt er Pounds ”In a Station of the Metro”: 
 
The apparation of these faces in the crowd: 
Petals on a wet, black bough. 
 
Imagismen som bevegelse virket i tre forskjellige faser: Den første var T. E. Hulmes 
gruppering i 1909, den andre var Ezra Pounds ambisiøse skole fra 1912, og den tredje 
som etterfulgte uten Pound i Amy Lowells ledelse. I tillegg til de tre nevnte og 
Williams, var også Yeats, Eliot, D. H. Lawrence, Wallace Stevens, Robert Frost, 
Marianne Moore, Carl Sandburg og Hart Crane med flere, en større eller mindre del 
av denne bevegelsen (Bradbury et.al, 1991, 229). Det første imagistmanifestet stod 
trykket i Harriet Monroes magasin Poetry i mars 1913, og var presentert som et 
intervju av Ezra Pound av Frand Stewart Flint. Det var ment for diktere som ville 
skrive en ”harder and saner” poesi:  
 
Imagist manifestet:  
1. Direct treatment of the ’thing’, whether subjective or objective.  
2. To use absolutely no word that does not contribute to the presentation.  
3. As regarding rhythm: to compose in the sequence of the musical phase, not in the 
sequence of a metronome  
 (Bradbury et al,  1991, 231). 
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Imagismens første antologi, Des Imagistes, ble gitt ut i 1914 med Pound som 
redaktør, og Williams var en av bidragsyterne. Det ble gitt ut ytterligere tre antologier 
i regi av Amy Lowell. Imagismen hadde i stor grad vært et engelsk fenomen. Den 
hadde fungert som en slags igangsetter for flere poeter, men møtet med den moderne 
kunsten i New York, og hele det levende miljøet som fulgte med, erstattet på mange 
måter imagismens plass. Den manglet noe av vitaliteten som den nye kunsten kunne 
tilby. ”[T]o much was happening to bother with rules” (Dijkstra, 1969, 26). Williams’ 
nye drivkraft ble arbeidet med Alfred Kreymborgs magasin Others: A Magazine of 
the New Verse. Magasinet hadde base i Kreymborgs hjem i Ridgfield, New Jersey, 
ikke langt fra Rutherford hvor Williams holdt til. Kreymborgs hjem huset for en 
periode Duchamp, og det fungerte også som møtested for blant andre Man Ray, 
Arensberg (som var med å finansiere Others), og Marianne Moore. Det var et relativt 
lite magasin – med et opplag på rundt 300 – og ble utgitt i perioden 1915 til 1919. 
Etter første verdenskrig, mot slutten av 1918, ble miljøet ved galleriet 291 og kretsen 
rundt magasinet Others, gradvis oppløst. Flere av kunstnerne og dikterne reiste tilbake 
til Europa, hovedsaklig Paris, og New Yorks rolle som et slags laboratorium for 
kunst, som Duchamp kalte det, var dermed over. Den meste intense perioden var nok 
over. Galleri 291 måtte stenge, men det betydde ikke at de gjenværende dikterne ikke 
hadde et møtested. Forskjellen var at nå hadde ikke kunstnerne en like sentral rolle 
lenger, litteraturen sto mer på egne bein og forfatternes tilknytning til malerne var 
ikke lenger like viktig. Williams’ diktning hadde gjennomgått en vesentlig forandring 
fra hans første diktsamling Poems fra 1909 til diktene han skrev ti år senere. Fra å ha 
skrevet sonetter inspirert av Keats og Shakespeare så det omsider ut som Williams 
hadde funnet en egen stemme. Dijkstra hevder at det var Williams’ interesse for den 
visuelle kunsten og hans fascinasjon for malernes eksperimentering i New York i 
disse årene som fikk ham til å finne sin egen stil, det hjalp ham til å åpne øynene 
(1969, 49).  
 
I forlengelsen av den visuelle kunsten kommer Williams’ vektlegging av ”tingen” 
som subjekt. Han ville ikke at diktet skulle filosofere eller reflektere over tingen, men 
heller framstille tingen slik den er. Han ville nærmest forsøke å male et maleri i ord. 
Dette innebar også at alle narrative sekvenser i diktene måtte fjernes. I samlingen fra 
1917, Al Que Quiere, hevder Dijkstra å se en tydelig påvirkning fra malerkunsten. ”In 
overall composition as well as in word-choice and selection of visual detail the style 
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of his poems had come to reflect certain developments in the visual arts with an 
almost uncanny accuracy” (1969, 67). 
 
Williams’ neste prosjekt gikk ut på å hver kveld skrive raskt ned de inntrykkene han 
satt igjen med ved dagens slutt. Det han skrev ned ble ikke senere forandret. Dette 
skulle fungere som en øvelse i å øke bevisstheten og styrke persepsjonen hans. Etter 
ett år valgte han ut de mest effektive inntrykkene og ga dem ut sammen med noen 
utvalgte essays i samlingen Kora in Hell; Improvisations. Williams kalte den en 
”impressionistic view of the simultaneous”. Den var inspirert av kubismens forsøk på 
å se et objekt fra flere perspektiv samtidig, og Kandiskys samspill av form og farge.  I 
tillegg inneholder førsteutgaven en tegning av Stuart Davis, som Williams mente 
samstemte med mange av ideene i Kora in Hell. Samlingen fikk en svært blandet 
mottagelse av vennene og kollegaene hans. Den ble kritisert for å være useriøs og 
flåsete av H. D. og Pound. For Williams selv skal samlingen ha vært en av hans 
favoritter.  
 
I hans neste samling, Sour Grapes fra 1921, finner vi det kjente diktet ”The Great 
Figure”, hvor påvirkningen fra malerkunsten til poesien nærmest reverseres, selv om 
det kanskje ville være mer riktig å si at det er snakk om en gjensidig påvirkning. 
Williams viderefører også i denne samlingen grepene han hadde plukket opp fra den 
visuelle kunsten. Med reversering sikter jeg da til Charles Demuths tolkning av diktet 
til lerretet, som avbilder et skinnende femtall i gull, etterfulgt av to mindre, mot en 
rød og grå bakgrunn. Diktet ble skrevet ned i et flyktig øyeblikk like etter at han 
hadde vært vitne til en brannbil rase forbi, og han rakk akkurat å se det gylne femtallet 
på rød bakgrunn bak på bilen. ”The Great Figure” er slik et godt eksempel på det ene 
objektet som er motiv for diktet, omgitt av noen utvalgte avgjørende detaljer, 
”tense/unheeded/to gong clangs/siren howls/and wheels rumbling/through the dark 
city”. […] [H]e began to let the object speak for him by letting it speak for itself 
through his description of it and through the selection he made of its visual detail” 
(Dijkstra, 1969, 167). I disse årene var, i tillegg til den visuelle kunsten, behovet for å 
fornye dikterkunsten og å definere det amerikanske idiomet viktig for Williams’ 
utvikling av sin egen stil og poetikk slik vi finner den i Spring and All. Men slik 
Dijkstra oppsumerer sin studie av hva som formet Williams som dikter er det den 
visuelle kunsten og med Alfred Stieglitz i spissen som alene har hatt størst innflytelse.  
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Ultimately his great merit, and his role as an original and influential poet, 
depend om his extraordinary singelminded tenacity in attempting to turn 
poetry into a form of painting. For by trying to do so he pointed out a posible 
method for the use which can be made in poetry of fragmentation, 
immediacy, condensation of imagery, and simple, precise diction (1969, 
195). 
 
For Williams’ poesi generelt vil jeg langt på vei si meg enig med Dijkstra her, men 
for Spring and All var påvirkningen fra et verk som kom året før hans også 
avgjørende. Innvirkningen av T. S. Eliots The Waste Land vil jeg komme tilbake til 
nedenfor i delen om Spring and Alls prosa. Samlingene ble gitt ut med kun sju 
måneders mellomrom, så det er nok ikke sannsynlig at Williams hadde lest mye av 
den før utgivelsen av sin egen samling. Men noe av prosaens tidvis stormede 
temperament kan kanskje skyldes at han trengte å ta et klart standpunkt om sin egen 
kurs for diktningen, og slik ta en klar avstand til retningen Eliot tok med The Waste 
Land.  
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2 Spring and All    
 
I lesningen av Spring and All vil jeg først gi en presentasjon av prosaen i samlingen. 
Jeg vil forsøke gi en framstilling av sentrale temaer her, som poesiens status, 
oppgjøret med det Williams oppfattet som en stivnet tradisjon og higen etter det 
eksakte øyeblikket. Et begrep som går mye igjen i prosaen – imaginasjonen – skal jeg 
også forsøke å gi en klarere definisjon av.  
 
 
2.1 Prosaen i Spring and All 
 
Williams’ prosa slår meg som apokalyptisk der den i sine første sider spår den totale 
destruksjonen, mord og ødeleggelser, før alt kan gjenoppstå nytt og friskt. Avsnittene 
under overskriften ”The Traditionalists of Plagiarism” er nærmest som en ouverture 
til samlingens første dikt, “Spring and All”: 
 
Now at last that process of miraculous verisimilitude, that great copying which 
evolution has followed, repeating move for move every move that it made in the past–
is approaching the end. 
 
Suddenly it is at an end. THE WORLD IS NEW (Williams, 2000, 182). 
 
Prosaen i Spring and All kan ses som en undersøkelse i forholdet mellom prosa og 
poesi, i tillegg til å være tenkning om poesiens oppgave. Tidvis er det ikke mer som 
skiller prosaen fra poesien enn metrikken, og i begge tilfeller bruker Williams 
tankestreken hyppig. Prosaen er drivende og energisk, svulstig og påståelig, ironisk 
og selvbevisst. ”I realize that the chapters are rather quick in their sequence and that 
nothing much is contained in any of them but no one should be suprised at this today” 
(2000, 182). Avsnittene er altså forholdsvis korte, på alt fra en til ti linjer, og selv om 
det er sjelden snakk om en sammenhengende tekst eller argumentasjon, kan et 
overordnet mål eller prosjekt likevel anes.  
 
Han vil befri poesien fra en stivnet tradisjon, skape en ny grammatikk, et nytt språk. 
”[T]he greatest characteristic of our age is that it is stale–stale as literature–” (2000, 
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219). Williams finner løsninger i imaginasjonen, som han mener er en grunnleggende 
kraft i naturen, og middelet til å rive seg løs fra tradisjonens repetisjon:  
 
The imagination is an actual force comparable to electricity or steam, it is not a 
plaything but a power that has been used from the first to raise the understanding of 
– it is, not necessary to resort to mysticism – In fact it is this which has kept back 
the knowledge I seek– (2000, 207).  
 
 
Williams søker etter en form for sannhet, noe utilslørt og direkte. ”Only the 
imagination is undecived” (2000, 182). Gjennom et nytt språk, en ny poesi, en ny 
kunst, prøver han å nærme seg virkeligheten. ”There is a constant barrier between the 
reader and his consciousness of immediate contact with the world” (177). Vi er aldri 
helt til stede. Det er en hel verden mellom vår bevissthet og virkeligheten, andre tider 
enn nå, andre steder enn her. Vi ser oss selv slik vi var for lenge siden, eller slik vi en 
dag vil bli (177). ”But the thing he never knows and never dares to know is what he is 
at the exact moment that he is. And that moment is the only thing in which I am at all 
interested” (178). Williams søker det konkrete øyeblikket, et eksakt her og nå. Han 
hevder at tidligere har andre kunstnere opprettholdt barrieren mellom bevisstheten og 
virkeligheten. Kunsten skulle kun være ”en vakker illusjon”. Den vakre illusjonen er 
ikke Williams’ mål, han vil snarere komme nærmere en sann virkelighet (178). 
Kunsten skal ikke være en ren imitasjon av naturen.  
 
And if when I pompously announce that I am addressed—To the imagination — you 
belive that I thus divorce myself form life and so defeat my own end, I reply: To 
refine, to clarify, to intensify that eternal moment in which we alone live there is but a 
single force—the imagination. This is its book. I myself invite you to read and to see 
(178).  
 
Hva ligger så i dette begrepet, imaginisasjon? J. Hillis Miller skriver i The Lingustic 
Moment: ”The imagination is, in one sense, a creative force linking man to nature. [...] 
In another sense, the imagination is a destructive force, perhaps the most powerful 
explosive of all” (1985, 372). I de første avsnittene av Spring and All skriver Williams 
i voldsomme vendinger om hvordan alt må ødelegges før vi kan komme til en ny 
begynnelse. Noe nærmere en definisjon av begrepet kommer en derimot ikke med 
sitatet fra J. Hillis Miller. En mer kritisk tilnærming finner en i Christopher Knights 
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The Patiens Particulars, som påpeker at dette begrepet, som er så mye brukt i Spring 
and Alls prosa, ikke er lett å få et fast grep om.  
 
The difficulty is that Williams uses the term in such energetic fashion[...] that one 
may be excused for wondering whether or not the method does not itself mask its 
own failing. Specifically, one might wonder whether the imagination–in its 
demarcation of value–works all that differently than the tradition to which it is 
opposed (1995, 155). 
 
Hva er det som gjør at imaginasjonen skiller seg fra andre inntrykk? Er det mulig å 
bryte fullstendig med tradisjonen, og alt en tidligere har lært? Og hvordan kan en vite 
når det er imaginasjonens kraft som virker og ikke ytre påvirkning? Er ikke 
imaginasjonen avhengig av en allerede eksisterende tradisjon og kultur for å virke? 
Tradisjonen er ikke nødvendigvis en utelukkende negativ størrelse. Her kan 
Williams’ samtidige kollega, T. S. Eliots forståelse av tradisjonens betydning trekkes 
inn som eksempel. Eliot skriver i sin artikkel ”Tradisjonen og det individuelle talent” 
fra 1918 om tradisjonens og historiens betydning for diktersinnet.  
 
Tradisjonen er en sak av langt større betydning. Den kan ikke arves og dersom du 
vil ha den, kreves det hardt arbeid. Den innebærer for det første historisk sans, [...] 
den historiske sansen innebærer en erkjennelse ikke bare av fortidens fortidighet, 
men av dens nåtidighet; den historiske sansen tvinger et menneske til å skrive ikke 
bare med sin egen generasjon i blodet, men med en følelse av hele Europas 
litteratur fra Homer, og innenfor den hele dets eget lands litteratur, har en samtidig 
eksistens og utgjør et samtidig system (Kittang et al., 2003, 202). 
 
 
Williams var på ingen måte ukjent med Eliots arbeid, og det har blitt hevdet at 
Spring and All var skrevet i opposisjon til Eliots The Waste Land som kom ut året før 
Williams’ utgivelse. I motsetning til Spring and All, ble The Waste Land en 
umiddelbar suksess. Om han ikke var i direkte opposisjon med Eliots arbeid, var han 
svært bevisst på Eliots rolle. Williams mente Eliot førte diktet tilbake til 
akademikerne, han var en konformist så som seg tilbake snarere enn å søke framover. 
I et intervju uttalte han at: ”The Waste Land was a bitter poem: he had not yet 
changed... we were breaking the rules, whereas he was conforming to the 
excellencies of classroom English” (Linda Wagner, 1976, 64). For Eliot var ikke 
tradisjonen noe man må kjempe for å bryte seg løs fra, men snarere noe som krever 
hardt arbeid for å bli en del av. James E. Breslin skriver i sin bok William Carlos 
Williams at han ville våkne opp fra det marerittet han oppfattet tradisjonen som, og 
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heller dikte om det han fant i sine umiddelbare omgivelser (1970, 45). Der Eliot og 
Pound var kosmopolitter og søkte til det gamle Europa, valgte Williams å bli i sin 
barndomsby livet ut. Pound hadde ikke tro på stedets betydning for diktningen slik 
Williams hadde. Breslin hevder at det også ligger et demokratisk prosjekt i Williams’ 
forhold til tradisjonen. For å kunne ha hele Europas litteratur i blodet kreves 
ressurser og kunnskap, som ikke nødvendigvis er like lett tilgjengelig for alle. ”To 
understand fully the translation of Pound or the allusive verse of Eliot, a great deal of 
acquired knowledge is needed—a requirement that deliberately narrows the audience 
to an alienated cultural elite” (1970, 45). Williams mente dette bidro til å 
fremmedgjøre leserne. Derfor ville han heller skrive om sine omgivelser, et her og 
nå, en håndfast fysisk verden. Avsnittet under er sannsynligvis et vink til T. S. Eliots 
”The Waste Land”, hvor deler er skrevet på andre språk, latin, spansk og fransk.  
 
If I could say what is in my mind in Sanscrit or even Latin I would do so. But I 
cannot. I speak for the integrity of the soul and the greatness of life’s inanity; the 
formality of its boredom; the orthodoxy of its stupidity. Kill! kill! let there be fresh 
meat...(179).  
 
Men i forsøket på å bryte med stivnede former – å skape en ny form, et nytt språk – 
kunne det også bidra til å skape avstand til leseren. Diktene hans var ikke alltid slik 
den jevne leser forventet at et dikt skulle være (1970, 47). Språket var kanskje 
uvanlig å møte i et dikt. Det er kanskje nærmere et hverdagsspråk, og objektene som 
er beskrevet er ikke nødvendigvis av dem som regnes som poetiske. Men det er 
mulig å relatere seg til det, det er situasjoner fra menneskers hverdag – forsøkt sett 
med et nytt blikk.1  
 
Er det ikke nødvendig å kjenne tradisjonen for å kunne gjøre et reelt forsøk på å 
bryte med den? Og er et reelt brudd mulig, er det ikke snarere snakk om en reaksjon? 
Brian Bremen mener i William Carlos Williams and the diagnostic of Culture å lese 
en tvil hos Williams, en tvil om hvorvidt det er mulig å møte verden på ny, som for 
første gang, uten fordommer.   
 
                                                
1 Dette er for så vidt ikke unikt for Williams, og unntak kan også finnes i Spring and All. Det er snarere 
et forsøk på å vise til noen av aspektene av konflikten mellom Eliot og Williams.  
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Williams’s idea that the imagination can make the world anew is, potentially, his 
greatest moment of mystification in Spring and All.(...) Though Williams swears in 
Spring and All that ”it is, not necessary to resort to mysticism”, his own 
mystification of the imagination’s power seems to imply that in entering ”the new 
world naked,” we enter a world whose ”rules” are completely unknown and 
unfamiliar” (1995, 18).  
 
Bremen mener å finne en tvil hos Williams der han skriver at ”only the imagination is 
undeceived”. Sitatet viser en mulighet for at Williams er klar over at en ny verden kun 
er mulig gjennom imaginasjonen. Om det er umulig å møte verden på ny, er det mulig 
i tanken, det er mulig å tilnærme seg verden på en ny måte. For å overhodet kunne se 
verden, kan det være nødvendig å se den med et nytt blikk. Sansene, som litteraturen, 
stivner.  
 
The work will in the realm of the imagination as plain as the sky is to a fisherman—
A very clouded sentence. The word must be put down for itself, not as a symbol of 
nature but a part, cognizant of the whole—aware—civilized (Williams, 2000, 189). 
 
 
Williams vil bort fra en enkel symbolisme. Ordet er et objekt i seg selv, på lik linje 
med andre objekter. J. Hillis Miller leser Williams’ prosa som en bevegelse bort fra 
romantikken, som jeg nevnte innledningsvis. Williams vil fjerne seg fra kunsten som 
imitasjon. Symbolisme, metafor og besjeling er også elementer som kommer mellom 
mennesket og kunsten, mellom bevisstheten og virkeligheten (1985, 372).  
 
Crude symbolism is to associate emotions with natural phenomena such as anger 
with lightning, flowers with love it goes futher and as associates certain textures with 
 
 Such work is empty. […] (Williams, 2000, 188).  
 
Ved å bruke språket på en ny måte, ved å se ordene som objekter, poesien som en 
”maskin av ord”, og ved å tilnærme seg språket på en ny måte, forandres kanskje også 
måten vi ser på omgivelsen og verden rundt oss også. Williams’ tanker kan her ha 
fellestrekk med teoriene Viktor Sjklovskij presenterer i sin kjente artikkel “Kunsten 
som grep” fra 1916 (Kittang et al, 2003). Sjklovskijs hovedanliggende i denne 
artikkelen er å vise hvordan hverdagen automatiserer handlingene og språket vårt, og 
hvordan kunsten kan bidra til å avautomatisere oss. Poesien benytter seg av det 
Sjklovskij kaller underliggjøring, som går ut på at språket brukes på en ny måte som 
gjør at en må tenke over ordenes betydning på ny. Avautomatisering er viktig for å se 
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ordet som ord, kjenne ”steinen som stein”, i det hele tatt for å legge merke til 
omgivelsene rundt oss, og slik oppnå en fornyet følsomhet.  
 
Kunstens virkemiddel er ”underliggjørelsens” virkemiddel og den vanskeliggjorte 
forms virkemiddel, som øker vanskeligheten og lengden av 
persepsjonsprosessen[...] Kunsten er en måte å oppleve tingenes tilblivelse på 
(2003, 18).  
 
Kunsten kan bidra til å minske gapet mellom vår bevissthet og virkeligheten.  
 
Williams har som Sjklovskij klare ideer om forskjellene på poesi og prosa. Språket 
brukes på forskjellige måter i de to sjangrene. Det er to forskjellige måter å tilnærme 
seg språket – to forskjellige måter å tenke på – ifølge Williams. Det poetiske ”er et 
resultat av vår måte å oppfatte tingen på” (2003, s. 15). I Spring and All er det ikke 
alltid så lett å skille mellom disse to.  
 
Of course it may be said that if the difference is felt and is not discoverable to the 
eye and ear then what about it anyway? Or it may be arrgued, that since there is 
according to my proposal no discoverable difference between prose and verse that in 
all probability none exists and that both are phases of the same thing (Williams, 
2000, 230).  
 
Er det nødvendig å skille mellom dem på en annen måte enn at poesi er skrevet i vers 
og prosa ikke er det? Williams mener poesien fôrer imaginasjonen – prosaen følelsene 
våre. Poesien frigjør ordene fra følelsene, mens prosaen bekrefter dem (2000, 231). 
En definisjon finner en også hos Sjklovskij: ”Det dikteriske språket er et 
konstruksjonsspråk. Prosaen derimot er vanlig språk: økonomisk, lett, regelmessig” 
(2003, 28). Dette synes ikke å stemme fullstendig overens med Williams’ prosa, den 
er ikke økonomisk, ikke regelmessig. Selv om enkelte avsnitt kan stemme overens 
med Sjklovskijs definisjon, hvor hovedpoengene blir gjentatt flere ganger, er 
unntakene mange. Sjangrene blandes sammen. Brian Bremen finner prosaen i Spring 
and All lekende og grenseoverskridende, på tross av Williams’ påstand om barrieren 
mellom poesi og prosa. Williams gjør oss oppmerksom på sitt eget språk og dets 
retorisitet også i prosaen.  
 
[W]hen Williams calls attention to the rhetoricity of his own construction in the line 
”Why should I og futher than I am able? Is it not enough for you that I am perfect?” 
(2000, 219) we become aware that what Williams is writing is not strict prose, 
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according to his own definitions, but a highly charged language that brakes down our 
traditional notions of prose and yet remains distinct from what he calls ”poetry” 
(Bremen, 1993, 16). 
 
 
 
Tilnærmingen er altså en annen til prosaen, ifølge Williams, enn til poesien. Med 
poesien har han et annet prosjekt. Ordene undersøkes, som for første gang. De står 
alene samtidig som de representerer noe utover seg selv. ”[P]oetry liberates the words 
from their emotional implications, prose confirms them in it” (2000, 231). Poesien 
frigjør ordene, mens prosaen låser dem, sjangernes to mål.  Spørsmålet blir så om det 
er slik det utspiller seg i Spring and All. I undersøkelsen av dette og vil jeg nå 
analysere et utvalg dikt fra samlingen.  
 
 
 
Diktutvalget. 
 
Diktene jeg har valgt ut til nærmere analyse er valgt på grunnlag av representativitet i 
forhold til Spring and Alls prosa, men også i forhold til diktene. Jeg har også gjort 
utvalget i et forsøk på å vise samlingens mangfold. Tretten dikt er valgt ut etter disse 
kriteriene. Lesningene av diktene er i dialog med prosaen, men jeg har samtidig 
forsøkt å lese dem uavhengig av den, som autonome objekter, eller ”maskiner av ord”.  
 
Som nevnt i innledningen hadde ikke diktene tittel i den første utgivelsen, men var kun 
nummerert med romertall, foruten om ”The Rose” som hadde hverken tittel eller 
nummer. I analysene vil jeg forøvrig referere til diktenes tittel og ikke deres nummer. 
 
 
 
I Spring and All 
 
By the road to the contagious hospital 
under the surge of the blue 
mottled clouds driven from the 
northeast—a cold wind. Beyond, the  
5 waste of broad, muddy fields 
brown with dried weeds, standing and fallen 
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patches of standing water 
the scattering of tall trees 
 
All along the road the reddish 
10  purplish, forked, upstanding, twiggy 
stuff of bushes and small trees 
with dead, brown leaves under them 
leafless vines— 
 
Lifeless in apperence, sluggish 
15  dazed spring approaches— 
 
They enter the new world naked, 
cold, uncertain of all 
save that they enter. All about them 
the cold, familiar wind— 
 
20  Now the grass, tomorrow 
the stiff curl of wildcarrot leaf 
 
One by one objects are defined— 
It quickens: clarity, outline of leaf 
 
But now the stark dignity of  
25  entrance—Still, the profound change 
has come upon them: rooted, they 
grip down and begin to awaken  
 
 
Dette er Spring and Alls åpningsdikt, et av Williams’ mange åpningsdikt som 
omhandler våren. Her er våren så vidt i emning. Den er enda nærmest livløs, 
fremdeles slumrende og treg. Diktet gir en forsmak på hva vi kan vente oss av resten 
av samlingen, og det praktiserer også noen av temaene som blir behandlet i 
samlingens prosadeler.  
 
”Spring and All” består av åtte strofer med varierende antall verselinjer. Diktet 
skildrer naturen ved veien til det smittebefengte sykehuset. Vinden er kald og 
markene gjørmete og mørke. Vinterens nærvær har ikke helt gitt slipp. Ugress og dødt 
løv dominerer landskapet. Våren slumrer enda. Men dypt nede har røttene merket en 
gryende forandring, og de gjør seg klar til å våkne opp fra vinterens mørke. De nye 
skuddene entrer verden med en klar verdighet, den inngående forandringen har 
begynt. Det er rikt på stemningsskapende adjektiver, de er hyppige og 
gjennomgående, og ”cold” forekommer tre ganger i løpet av diktet i beskrivelsen av 
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vinden. Adjektivbruken skaper et klart bilde av delene av landskapet som skildres og 
av værforholdene, og det er den døde vegetasjonen som vektlegges i disse 
beskrivelsene. Først i de to siste strofene gis det plass til nytt liv. Livet er i dette diktet 
representert av løvet, dette er særlig tydelig i trettende og fjortende strofe som 
innledes med henholdsvis ordene ”Leafless” og ”Lifeless” har likhetstrekk både  
semantisk og ortografisk, siden det naken treet ofte regnes som dødt eller for å være i 
dvale fram til neste vår.  
 
”One by one objects are defined—/It quickens: clarity, outline of leaf” skriver 
Williams i sjuende strofe. Påvirkningen fra malerkunsten er tydelig: ”the description 
[…] is purely that of a visual, a pictorial field” (Dijkstra, 1969, 170). Det er nærmest 
som bladet skapes av denne bevegelsen, i det strofen skrives, lik penselen som maler 
løvet på et lerret. Bladets form, dets klare, definerte kontur understrekes. Objektene 
defineres en etter en, en passende innledning for Spring and All, der Williams 
definerer hvert dikt som autonome objekter.  
 
”They enter the new world naked” kan vi lese i vers 16. Hvem er ”they”? Er det våren 
som omtales som de her, eller kan det være at Williams refererer til de nyfødte barna 
på sykehuset? ”They” kan også leses i en mer generell sammenheng som omfatter 
gjenfødsel og en ny begynnelse. Bremen har en interessant lesning av denne strofen. 
Han leser det i sammenheng med Williams’ mål – ”make it new” – og hans tro på 
imaginasjonens potensial til å fornye språket. Samtidig er det et paradoks at vinden i 
samme strofe beskrives som familiær og kjent. Slik som jeg skrev på side sytten 
mener Bremen at Williams her illustrerer vanskeligheten med å glemme alle regler for 
slik å kunne starte på nytt igjen. ”The ’cold, familiar wind’, suggests that this world is 
not entirely new, but rather is made new by reestablishing relationships between self 
and other according to some new method of projection” (1993, 19). 
 
I diktets siste strofe finner Deese noe hun mener er typisk for flere av Williams’ dikt: 
”In Williams’ verse, movement is typically through a slow, downward thrust toward 
an ecstatic lift. The poems move us down into the physical world, back to our origins, 
to release creative power” (1995,107). Denne nedadgående bevegelsen vises tydelig i 
”Spring and All”, fra de blåmelerte skyene som beveges av den kalde vinden, til de 
gjørmete markene og videre helt ned i røttene til de så vidt spirende bladene. Hennes 
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lesning her stemmer også godt overens med det vi kan kalle Williams’ amerikanske 
prosjekt. Som tidligere nevnt var han opptatt av å finne det særegne amerikanske 
språket. Sitatene fra Bremen og Deese setter ord på paradokset ved dette diktet. De 
ankommer verden nakne og usikre på alt, samtidig som de har et trygt feste i sine 
røtter.  
 
”The entire poem is characterized by these nervous shifts [enjambement]. All is 
process here, and all is motion. Almost all the sentencens are either fragmentary or 
elliptical, and the poem consists of incessant new beginnings and reoriantations” 
(Halter, 1994, 191). Meningen utsettes ved at setningene overlapper hverandre, og 
nye elementer dras inn. Halter viser videre at diktets bevegelse også gjenspeiles i 
diktets adverb som ”now”, ”tomorrow” og ”still”. Det viser til det bestemte 
øyeblikket, samtidig som det beveger seg til noe annet snart, ”spring approaches— 
[…]”Now the grass, tomorrow/the stiff curl[...]”(15, 20-21). Diktet viser til et 
brytningspunkt, mellom vinter og vår, mellom død og nytt liv, og er derfor en fin 
inngang til resten av samlingen. ”The entire poem is always and completely in 
motion, and the motion is continually unfinished—in fact, it’s only begun—even with 
the last syllable” (Vernon, 1979, 126). Det neste diktet har flere likhetstrekk med 
”Spring and All”. Våren lar fremdeles vente på seg. Williams selv omtaler dette diktet 
kun som et bilde, ikke fullstendig et dikt.  
 
  
 III The Farmer 
                                       
                                      The farmer in deep thought 
is pacing through the rain 
among his blank fields, with 
hands in pockets, 
   5  in his head 
the harvest already planted. 
A cold wind ruffles the water 
among the browned weeds. 
On all sides 
10  the world rolls coldly away: 
black orchards 
darkened by the March clouds– 
leaving room for thought. 
Down past the brushwood 
    15  bristling by 
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the wagonroad 
looms the artist figure of 
the farmer—composing 
—antagonist 
 
 
Dette er det tredje diktet i Spring and All. Vi er i samlingens og vårens begynnelse.  
Det er holdt i en sammenhengende strofe av 19 verselinjer. Det forløper over fire 
setningsperioder, hvor vi kan følge en tankefull bonde på vandring gjennom regnet, 
over sine tomme marker. Hendene har han i lomma, men i hodet hans er frøene alt 
sådd. Vinden lager krusninger på dammen som er omgitt av vissent ugress. Verden 
ruller fordi. Den svarte frukthagen under mars’ skyer gir rom til tanken. Nede ved 
krattet ved den sporete kjerreveien lurer kunstnerfiguren av bonden. Den som 
komponerer og skaper, men samtidig er motstanderen.  
 
Diktet er skrevet i frie vers uten faste rim, men diktet har likevel en rytme. Det er rikt 
på klanglige parallellismer i form av allitterasjoner og assonanser: ”The farmer in 
deep thought/is pacing through the rain/among his blank fields, with/hands in 
pockets,/in his head”, parallellismene kommer særlig tett i de siste verselinjene her. 
Likheten mellom disse, gjentakningen, gir også betydningen som ligger i disse 
verselinjene ekstra vekt. Her understrekes det at arbeidet på dette tidspunktet foregår i 
bondens hode, det tunge kroppsarbeidet som yrket forbindes med er ikke gjeldene her. 
Hendene hans er her uvirksomme, det er trygt plantet i lommene. Sammen med 
beskrivelsen av bondens faste, rolige gange, er hvor han har hendene og hva han har i 
hodet alt vi får vite om ham. Den neste setningsperioden går over til å beskrive 
naturen og været, og bonden er først tilbake i nest siste verselinje, og da kun som 
kunstnerskikkelsen av seg selv.  
 
Diktet har en rik billedbruk, som i stor grad samsvarer med måten vi oppfatter en ytre 
virkelighet på. En kald vind som lager krusninger i vannet, mørke skyer og vissent 
ugress kan alle sies å være realistiske bilder. Et mindre virkelighetsnært bilde er av 
verden som ruller kjølig avsted i tiende linje: ”the world rolls coldly away”. Dette er 
ikke et bilde vi uten videre kan se for oss. Verden kan kanskje i dette tilfellet være et 
bilde på tiden som går eller årstidenes gang, som er kjølig og upåvirket av bondens 
gjøren. Denne verselinjen kan også tolkes som om verden ruller vekk, at den 
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forsvinner. Fargene som beskrives her er mørke, svarte og brune. Været er kaldt og 
vått. Helheten lades av en dyster, tankefull og innadvendt stemning.  
 
I ellevte til trettende linje gir de svarte markene under de tunge skyene rom til tanken: 
”darkened by the March clouds–/leaving room for thought.” Det er mørket som 
fremmer tanken her, ikke lyset som ofte kan forbindes med den klare tanken. 
Betydningen av ordet ”leaving” i trettende linje åpner for flere mulige lesninger. Den 
første jeg kan tenke på er at denne mørke frukthagen gir rom til tanken, men kanskje 
kan det også være fruktbart å trekke inn en annen betydning. ”Leaving” er også noe 
treet gjør, løvet spretter om ikke så lenge. 
 
”March is the ’magic month’ of rebirth, and reminds the poet of great works of art in 
history which were representative of a rebirth of creativity[…]” (Dijkstra, 1969, 60). 
Mars er vårens første måned, og passer slik til et av samlingens første dikt. Både 
bonden og kunstneren skal skape noe nytt. Hvordan kan dette diktet leses i forhold til 
min overordnede problemstilling? Som et av samlingens første dikt stemmer dets 
tematikk godt overens med min hypotese om at samlingens oppbygning henger 
sammen med årstidenes syklus. Den tidlige våren i ”The Farmer” tyder på skapelse av 
både grøde og frisk kreativitet, for nede i buskene ”looms the artist figure of/the 
farmer” (17-18). Williams antyder her en likhet mellom bonden og kunstneren.  
 
Hvordan utspiller forholdet mellom kunsten og naturen seg i dette diktet? Naturen 
som skildres her er delvis menneskets natur, et kulturlandskap. Det er marker, 
frukttrær og kjerreveier. Men det er også faktorer som menneskene ikke kan 
kontrollere, årstidenes skiftninger, regnet, vinden og skyene, en verden som kjølig og 
upåvirket ruller videre.  Christopher J. Knight påpeker i sin samling The Patient 
Particulars likheten mellom bonden og kunstneren: ”[...]singular, silent, strong, 
thoughtful, and a little detached from the world even as he does battle with it, creating 
its shape” (1995, 162). Bonden er, i motsetning til mange av de andre motivene i 
Williams’ diktning, en ofte skildret figur i poesien. Som Knight videre skriver er 
bonden, som fiskeren, romantisert kun i form av å være bonde og fisker. De står i et 
nærmere forhold til naturen, de har ikke tapt forbindelsen mellom virkeligheten og 
imaginasjonen (1995).  
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Diktets tre siste verselinjer er noe gåtefulle. De gir et bilde av bonden som 
kunstneren, skaperen, men også ødeleggeren – antagonisten. Diktets siste ord står 
alene, kun i selskap med en av Williams ofte brukte tankestreker. Dette gir ordet 
ekstra vekt og oppmerksomhet. Bonden vil temme naturen, forme den til sin fordel. 
Han tenker og planlegger fram i tid. Samtidig er han nødt til å innordne seg under 
dens uforutsigbarhet og skiftninger. Det viser kanskje nødvendigheten av å ødelegge 
før nytt liv kan oppstå. Før våren må det komme en vinter. Ødeleggelsen og skapelsen 
er simultan. Men hva er det som er truende med kunstnerskikkelsen av bonden som 
lurer nede i krattet? Kunstneren som skaper, men samtidig som motstander. Hva er 
det farlige her? Hva skiller kunstneren fra bonden? Kan man se på de golde markene 
som kunstnerens tomme lerret, dikterens blanke ark? ”[I]n his head/the harvest 
already planted”, kan tenkes som dikteren som alt har tenkt ut sitt store verk. Bonden 
vil kultivere naturen, pløye marka slik at den gir ham de livsnødvendige avlingene. 
Kunstneren skal også forme materialet, lokke fram det skjulte og få det fram i lyset. 
Williams mener det er nødvendig for kunsten å fornye seg. Litteraturen må løsrive seg 
fra den tunge arven fra Europa for slik å finne et nytt friskt språk, som passer for 
Amerika, den nye verden. Dijkstra tolker disse siste linjene som Williams’ tvil til det 
visuelle bildet han først hadde skissert opp, han tror ikke det er sterkt nok til å stå for 
seg selv, og må derfor tilføre sin egen kommentar til slutt i form av ” —composing/—
antagonist” (18-19) (1969, 170). En mer eksplisitt kommentar til både diktet og 
kanskje til egen praksis vil vi se i neste dikt “The Black Winds”.  
 
   
 
V The Black Winds 
 
Black winds from the north 
enter black hearts. Barred from 
seclusion in lilies they strike 
to destroy— 
 
5 Beastly humanity 
where the wind breaks it— 
 
strident voices, heat 
quickened, built of waves 
 
Drunk with goats or pavements 
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10 Hate is of the night and the day 
of flowers and rocks. Nothing 
is gained by saying the night breeds 
murder—It is the classic mistake 
 
The day 
 
15 All that enters in another person 
all grass, all blackbirds flying 
all azalea trees in flower 
salt winds— 
 
Sold to them men knock blindly together 
20 splitting their heads open 
 
That is why boxing matches and 
Chinese poems are the same—That is why 
Hartley praises Miss Wirt 
 
There is nothing in the twist 
25 of the but—dashes of cold rain 
 
It is one with submarine vistas 
purple and black fish turning 
among undulant seaweed— 
 
Black wind, I have poured my heart out 
30 to you until I am sick of it— 
 
Now I run my hand over you feeling  
the play of your body—the quiver 
of its strength— 
 
The grief of the bowmen of Shu 
35 moves nearer—There is 
an approach with difficulty from  
the dead—the winter casing of grief 
 
How easy to slip 
into the old mode, how hard to 
40 cling firmly to the advance— 
 
 
Et umiddelbart inntrykk av dette diktet er at det skiller seg fra de to forutgående 
diktene. Stemningen er mørkere, og kanskje mer urban. Det består av fjorten strofer 
på en til fire verslinjer. Noe som skiller seg fra de fleste andre diktene i samlingen er 
det ene bruddet med den ellers jevne venstremargen sjuende verselinje, i Spring and 
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All bruker Williams dette også i ”Young Love”. Dette er en form Williams utforsker 
grundigere senere i forfatterskapet. Denne uregelmessigheten etterligner handlingen i 
den forutgående strofen, ”where the wind breaks it—”. Det er nærmest som om 
vinden forskyver verselinjens marg.   
 
Svarte vinder fra nord, mørke, destruktive vinder som trenger inn i like mørke hjerter. 
Barrikadert fra isolasjonen i liljene de går inn for å ødelegge. Vinden splitter en 
grusom menneskehet, humanitet. Skjærende stemmer, temperaturen øker. Stemningen 
i de tre første strofene av ”Black Winds” er hektisk, dyster og ladet med energi. 
Fjerde strofe består kun av en linje med det gåtefulle innholdet ”[d]runk with goats or 
pavements”. Den dystre stemningen fortsetter i strofe fem hvor hat ikke gjør forskjell 
på dag og natt eller på blomst og stein. Natten avler heller ikke mord, ingenting 
oppnås ved å påstå det, ”[i]t is the classic mistake”. Williams lar en egen vurdering 
slippe til her, og kanskje kan vi se en sammenheng mellom denne strofen og 
Williams’ avstandtagen til ”crude symbolism”. Diktet bryter på denne måten med 
mange av våre vanlige assosiasjonsmønstre, som oftest forbinder dagen med lyset og 
det gode, og natten med det motsatte onde mørket.  
 
Sjuende strofe ramser opp alt som gjør inntrykk på en annen person, gresset og 
svarttrostene som flyr, asaleaen i blomst og salte vinder. Fra disse naturbildene går det 
brutalt over i neste strofe som skildrer en boksekamp hvor menn kløyver hodene åpne 
på hverandre. ”That is why boxing matches and/Chinese poems are the same—That is 
why/Hartley praises Miss Wirt”. Hartley er her kunstneren Marsden Hartley og Miss 
Wirt er sirkusrytteren May Wirt, som Hartley lovpriste for hennes skjønnhet og 
rytmesans. ”Chinese poems” viser nok til diktet av Pound som Williams refererer til i 
strofe fjorten, som skildrer slitne krigere. Da er kanskje ikke sammenligningen med 
boksing så fjerntliggende som en kanskje først kunne anta.  
 
I ellevte strofe senkes perspektivet ned under havoverflaten, til lilla og svart fisk som 
svømmer rundt i bølgende sjøgress.  
 
Neste strofe ligner en kommentar fra forfatteren. Diktets ’jeg’ dukker opp her og 
erklærer at det har åpnet sitt hjerte til den svarte vinden, men er nå lei av det. Vinden 
tiltales direkte, som et ’du’. Den direkte tiltalen fortsetter i neste strofe hvor vinden 
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har tatt form av en kropp. ’Jeget’ stryker hånden over ’duets’ kropp og kjenner dens 
bevegelse, dens skjelvende styrke, og vindens strøm av energi videreføres i kroppen.  
  
I strofe 14 refererer Williams til Pounds dikt, ”Song of the Bowmen of Shu”.  Shu var 
en stat i det vi i dag kjenner som Sichuan i Kina. Pound oversatte dette diktet fra det 
som er regnet som Kinas eldste diktsamling, Shijing. Diktet skildrer krigen skytterne 
var en del av og deres sorg.  
 
Diktets siste strofe har blitt lest av flere kritikere, blant andre Bram Dijkstra, som en 
kommentar fra forfatteren om den nye formen for poesi. ”How easy to slip/into the 
old mode, how hard to/cling firmly to the advance—” På samme vis som i siste strofe 
i ”The Farmer” føyer Williams til sin egen refleksjon på slutten av diktet. ”He found 
it difficult to let the image speak for him without interference. He did not have […] 
the absolute confidence of the visual artist, who knows that the image itself will be 
more expressive than he could ever be” (1969, 170). Kommentaren i ”The Farmer” 
framstår som en integrert del av diktet i større grad enn her, hvor siste strofe står mer 
løsrevet fra resten av diktet. ”The Black Winds” er mer fragmentert enn ”The 
Farmer”, som framstår mer helhetlig, så derfor blir likevel ikke bruddet med resten av 
diktet så stort. Strofen kan også ses som en fortsettelse fra verselinje tretten, ” —[i]t is 
the classic mistake”, som kommer inn som en korrigerende replikk, der den siste 
strofen mer er en noe oppgitt konklusjon, hvor dikteren nærmest har mistet troen på 
poesien.  
 
 
 
 
VI. To Have Done Nothing 
 
Not that is not it 
nothing that I have done 
nothing 
I have done 
 
 5  is made up of 
nothing 
and the diphthong  
 
ae 
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toghether with 
  10  the first person 
singular 
indicative 
 
of the auxiliary 
verb 
  15  to have 
 
everything 
I have done 
is the same 
 
if to do  
  20  is capable  
of an infinity of 
combinations 
 
involving the 
moral 
  25  physical 
and religious 
 
codes 
 
for everything 
and nothing 
  30  are synonymous 
when 
 
energy in vacuo 
has the power 
of  confusion 
 
  35  which only to 
have done nothing  
can make 
perfect 
 
 
Diktet er som en meditasjon over handling og fravær av handling, over alt og 
ingenting. Det er selvreflekterende, og tar opp flere av Spring and Alls 
gjennomgående temaer. Likevel har dette diktet fått lite oppmerksomhet fra kritikere i 
forhold til samlingens andre dikt. En grunn kan være at det kanskje ikke er så lett å 
vite hvordan man skal tilnærme seg det.   
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James E. Breslin leser diktets første verselinje som en allusjon til T. S. Eliots ”The 
Love Song of J. Alfred Prufrock” : ”No that is not it”, der Prufrock plages av 
manglende evne til handling, har Williams akseptert uvirksomheten, som setter ham i 
en forvirret, men kreativ tilstand der alt kan erfares (1970, 69). Williams vrir på denne 
linja, han skifter ut ”no” med ”not”, og betydningen blir, som Breslin påpeker, 
motsatt. De to første strofene gir dette meditative preget ved alle gjentagelsene av 
”not” og ”nothing”, og de nesten identiske setningene i verselinje to til fire, ”nothing 
that I have done/ nothing/I have done”. Hva jeget har gjort får vi ikke vite noe om. I 
de tre følgende strofene plukker Williams den første strofen fra hverandre. Første 
strofe er lagd av “nothing/and the diphtong//ae” (6-8). “I” er redusert til en diftong, og 
“have” er et hjelpeverb, bøyd i førsteperson entall. “[T]he poem is transposed into the 
very materials upon which it is constituted” (Timmons, 2008, 37).  
 
I sjette strofe konstaterer diktets jeg at “everything/I have done/is the same” (16-18). 
Alt jeget har gjort er det samme, hvis “to do” er i stand til og kombineres på et 
uendelig antall måter. Det har skjedd et skifte fra “nothing” til “everything”. 
Kombinasjonsmulighetene inkluderer de moralske, fysiske og religiøse kodene (23-
26), som da forklarer hvorfor “everything[…]/is the same”, “for everything/and 
nothing/are synonymous” (27-29). Kodene kan her være både våre koder til 
handlingsmulighetene i livet, men i denne konteksten er det kanskje mer relevant å 
lese det som kodene for mulighetene i språket. Timmons leser skiftet fra “nothing” til 
“everything” som dikterens visshet om at ved å ytre strofen om at han ikke har gjort 
noe, nettopp viser at han har det likevel. Williams har skapt diktet ved å ytre at han 
ikke har gjort noe. “Simultaneously at this moment of paradox, the poet’s frustration 
and despair seem to be allayed” (2008, 40). 
 
I de to siste strofene fortsetter argumentet fra den tiende strofen. Energi som har 
oppstått i vakuum, “has the power/of confusion” (31-34). Disse verselinjene bringer 
tankene tilbake til forrige dikt, “The Black Winds” som skildrer en evig strøm av 
energi, selv om disse linjene er noe mer abstrakte. Denne energien er nødvendig for å 
få “everything” og “nothing” til å bli synonyme. Men det er kun “to/have done 
nothing” som “can make/perfect” (35-38). Den siste strofen her leser jeg i 
sammenheng med strofe seks, hvor “everything/I have done/is the same” (16-18). Ved 
å gjøre ingenting, unnslipper dikteren repetisjonene i handlinger som oppstår ved å 
 34 
følge de moralske, fysiske og religiøse kodene. For å bryte ut av de gamle tradisjonen 
er derfor å ha gjort ingenting det som “can make/perfect.”    
 
 
Gjentagelsene i ”To Have Done Nothing” minner om Gertrud Steins kanskje mest 
berømte sitat, ”a rose is a rose is a rose”, som var en del av diktet ”Sacred Emily” fra 
1913, og som kom ut i samlingen Geography and Plays som ble gitt ut året før Spring 
and All. Men dette sitatet minner også om det neste diktet jeg vil analysere her, ”The 
Rose”, siden sitatet av Stein kan leses på en lignende måte som Williams’ dikt. De 
forsøker begge å komme tilbake til den faktiske rosen, ikke det den måtte 
symbolisere.  
 
Sitatet under kommer i forkant av neste dikt, ”The Rose”. I både ”To Have Done 
Nothing” og i ”The Rose” forsøker Williams å finne en ny form for poesien. Ahearn 
peker at hinderet for å skape en ny form i ”To Have Done Nothing” er det engelske 
språket. I ”The Rose” er det i første omgang å finne ut hva man skal gjøre med det 
utdaterte symbolet. For å unnslippe dette analyserer Williams rosen i detalj (1994, 
133). Jeg vil påstå at Williams har et godt grep om ”the advance” i det som er at av 
samlingens mer objektivt, observerende dikt. Detalj for detalj plukker han fra 
hverandre både Gris collage, som diktet er inspirert av, og våre forestillinger av 
rosens som et av de fremste bildene på kjærlighet.   
 
 
 
[S]uch a picture as that of Juan Gris, though I have not seen it in color, is important as marking more 
clearly than any I have seen what the modern trend is: the attempt is being made to separate thing of 
the imagination from life, and obviously, by using the forms common to experience so as not to 
frighten the onlooker away but to invite him (Williams, 2001, 194). 
   
  
 
 VII The Rose 
 
The rose is obsolete 
but each petal ends in  
an edge, the double facet 
cementing the grooved 
5 columns of air—The edge 
cuts without cutting 
meets—nothing—renews 
itself in metal or porcelain— 
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whither? It ends— 
 
10  But if it ends 
the start is begun  
so that to engage roses 
becomes a geometry— 
 
Sharper, neater, more cutting 
15 figured in majolica— 
the broken plate 
glazed with rose 
 
Somewhere the sense 
makes copper roses 
20 steel roses— 
 
The rose carried weight of love 
but love is at an end—of roses 
 
It is at the edge of the 
petal that love waits 
 
25 Crisp, worked to defeat 
laboredness—fragile 
plucked, moist, half-raised 
cold, precise, touching 
 
What 
 
30 The place between the petal’s 
edge and the 
 
From the petal’s edge a line starts 
that being of steel 
infinitely fine, infinitely 
35 rigid penetrates 
the Milky Way 
without contact—lifting 
from it—neither hanging 
nor pushing— 
 
40 The fragility of the flower 
unbruised   
penetrates space 
 
 
Diktet er inspirert av Juan Gris’ maleri Roses. ”The fact that Williams in this poem 
succeeded to a large extent in avoiding a discursive personal interpretation of the 
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’meaning’ of Gris’s collage adds to the success of his translation” (Dijkstra, 1969, 
175). Charles Altieri hevder diktet er Williams’ mest ambisiøse streiftokt inn i 
konstruktivistisk modernisme.  
 
Med første gjennomlesning ser vi raskt at dette diktet ikke er hva man tradisjonelt 
forbinder med dikt om roser, som jo ofte symboliserer kjærligheten. Williams ville 
bort fra en ”crude symbolism” hvor objekter assosieres med følelser, slik som 
blomster representerer kjærlighet. ”The Rose” kan derfor leses som et forsøk på å 
komme tilbake til det opprinnelige objektet. Den konstruktivistiske modernismens 
kunstnere, slik Altieri definerer det, ”concentrate on how the composing activity 
emphasizes qualities of the signs as signs; then the work has to make those qualities 
the locos of our connection to the world” (2006, 48) . 
 
Diktet får samtidig en dobbel betydning, siden det både viser tilbake til en rose og 
samtidig til Gris’ collage og avtrykk i porselen og metall. James E. Breslin leser også 
en formmessig inspirasjon fra maleriet: ”Williams is thus experimenting here with a 
kind of literary Cubism. He takes the familiar rose out of amorphous, ordinary 
contexts by making his subject inorganic, by considering a rose cut onto ”metal or 
porcelain” (1970, 76). 
 
Det er et forholdsvis langt dikt på tolv strofer av varierende lengde. Det begynner med 
å konstatere at rosen er foreldet, for så å konstatere hvert kronblads kanter som 
skjærer uten å kutte, der rosen fornyer seg i porselen og metall. Andre strofe består 
kun av en verselinje på tre ord – et spørsmål og et noe uklart svar: ”whither? It ends—
”. Svaret fortsetter i neste strofe, som minner om at ved slutten begynner en ny 
begynnelse, som viser videre til Gris collage av sammensatte roser. Det er samtidig en 
påminnelse om et ofte gjentatt poeng i Spring and All: ”destruction and creation is 
simultaneous”. ”In Williams’s world, ends are always dissolving into beginnings, as 
darkness evolves into light” (Breslin, 1970, 83). Neste strofe viser videre til den 
skarpe avbildningen av rosen i en knust tallerken av majolika. Rosen fortsetter sin 
forvandling i femte strofe hvor kobberroser blir stålroser. Det kan altså virke som det 
er rosene i Gris’ maleri som beskrives her. Williams hadde kun sett maleriet i et svart-
hvittprint da han skrev diktet, hvor rosenes form er klart avtegnet mot bakgrunnen i en 
grå farge.  
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I sjette strofe viser Williams tilbake til den første verselinja, hvor ”the rose is 
obsolete”. Rosen bar før vekten av kjærlighet som nå har nådd slutten. Neste strofe 
bærer likevel bud om at kjærligheten venter, forbi kanten av kronbladet. Kjærligheten 
er ikke i rosen. Skarp og klar er den klar til å bekjempe besværlighet, likevel skjør. 
Rosen er plukket og beskrives som fuktig, halvreist, kald, presis og rørende. De to 
følgende strofene er fragmenterte og nærmest ufullstendige, der 29. verselinje kun 
består av et enslig ”[w]hat” som følges av strofe ti, ”[t]he place between the 
petal’s/edge and the”, hvor den bestemte artikkelen ikke følges av noe substantiv. 
Strofen avsluttes uten at vi får vite hva dette andre er, og setningen fullføres heller 
ikke i neste strofe. Hva er det så dette ”hva” vil ha svar på? For å få svar på dette 
mener Altieri at vi bør se nøye på collagen til Gris.  
 
Then both the mode of attention and the details provide fresh metaphors for what 
the rose has symbolized. Or, better, in the place of the content of art as the 
metaphor, the figure for love lies in how the properties of the artwork realize 
themselves for an audience (2006, 50).  
 
Altieri viser tilbake til sjette og sjuende strofe, om rosens tidligere symbolbærende 
egenskaper, og leser slik de forgående fire strofene i sammenheng med spørsmålet. 
Selv er jeg til dels uenig med Altieri her. Poenget er ikke å finne nye metaforer for 
rosen, men å klare å lese diktet uten å se hverken rosen eller Gris’ kunstverk som 
symbol på noe annet enn det de er. Svaret viser både til rosen som må ses med et nytt 
blikk, og til det særegne ved kunstverket. Strofen før spørreordet er den første i diktet 
som skildrer den egentlige rosen – selve blomsten. Den etterfølgende strofen henviser 
til stedet mellom kronbladets kanter, altså det som faktisk utgjør blomsten.   
 
Etter det enslige ”what” i diktets to siste strofer skifter diktet fullstendig retning og 
perspektivet løftes betraktelig. Fra kronbladets kant begynner en linje av stål, fin, 
ubøyelig og uendelig som trenger igjennom melkeveien uten berøring. Den løftes uten 
å henge eller dytte. Blomstens skjørhet trenger gjennom rommet uten en skramme.  
 
Diktet fokuserer på rosens form, dens skjørhet eller hardhet og klare definerte 
kronblader. Det er rikt på paradokser ved at rosen tildeles motstridende egenskaper, 
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og det er først i åttende strofe at en møter den egentlige rosen, ikke den fra de 
forutgående strofene som er formet i metall eller steintøy og som kanskje først og 
fremst viser til collagen av Gris. William vektlegger objektets kanter, i motsetning til 
det som er utenfor. Det er kantene og linjene som definerer rosens singularitet. 
Kantene definerer dens plass i rommet. ”The importance of edges for Williams is that 
they are the locus of maximum tension and thus of maximum life” (Breslin, 1970, 
77). Denne framhevingen av objekters og ords kanter ser vi ikke bare i ”The Rose”, 
men også i andre dikt og i hans prosa. 
 
Der hvor ”The Rose” er blottet for sentimentalitet, og heller gir kjølige observasjoner 
av rosen som rose og av kunstverket til Gris, viser kanskje heller ”Young Love” den 
vanskelige veien til å kunne skrive slik. Det kan leses som Williams’ oppgjør både 
med sin egen fortid og skrivestil, hans vei til en poesi uten emosjonelle elementer 
eller sentimentale betraktninger.  
 
 
 
IX. Young Love (first version)2 
 
What about all this writing? 
 
O “Kiki” 
O Miss Margaret Jarvis 
The backhandspring 
 
 5  I: clean 
 clean 
 clean: yes . . New-York 
 
Wrigley’s, appendicitis, John Marin : 
skyscraper soup— 
 
 10  Either that or a bullet! 
 
Once 
anything might have happened 
You lay relaxed on my knees— 
the starry night 
15   spread out warm and blind 
                                                
2 Diktet ble gitt ut i en annen litt annen versjon i An Early Martyr (1935). Det som skiller de to 
versjonene er hvordan strofene er inndelt.    
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above the hospital— 
 
Pah! 
 
It is unclean 
which is not straight to the mark— 
 
20   In my life the furniture eats me 
 
the chairs, the floor 
the walls 
which heard your sobs 
drank up my emotion— 
25   they which alone know everything 
 
and snitched on us in the morning— 
 
What to want?  
 
Drunk we go forward surely 
Not I 
 
 30   beds, beds, beds 
elevators, fruit, night-tables 
breasts to see, white and blue— 
to hold in the hand, to nozzle 
 
It is not onion soup 
 35  Your sobs soaked through the walls 
breaking the hospital to pieces 
 
Everything 
—windows, chairs 
obscenely drunk, spinning— 
 40  white, blue, orange 
—hot with our passion 
 
wild tears, desperate rejoinders 
my legs, turning slowly 
end over end in the air! 
 
 45  But what would you have? 
 
All I said was : 
there, you see, it is broken 
 
stockings, shoes, hairpins 
your bed, I wrapped myself round you— 
 
 50  I watched. 
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You sobbed, you beat your pillow 
you tore your hair 
you dug your nails into your sides 
 
I was your nightgown 
 55         I    watched! 
 
Clean is he alone 
after whom stream 
the broken pieces of the city— 
flying apart at his approaches 
 
 60  but I merely 
caress you curiously 
 
fifteen years ago and you still 
go about the city, they say 
patching up sick school children 
 
 
Dette niende diktet i samlingen har en interessant start, der det åpner med spørsmålet: 
”What about all this writing?”. Dette selvbevisste spørsmålet minner om 
kommentaren Williams har gitt i flere andre dikt i samlingen, slik som konklusjonen i 
”The Black Winds”, men det minner også om de spøkefulle kommentarene i prosaen, 
”I realize that the chapters are rather quick in their sequence and that nothing much is 
contained in any of them but no one should be suprised at this today” (2000, 182). 
Videre fortsetter det med en apostrofe til ”Kiki”, Miss Margaret Jarvis, en ung 
sykepleier, Margaret Blake Purvis, som Williams hadde et forhold til da han hadde 
praksis på et sykehus på Manhattan i 1907. Tiltalen til ”Kiki”, som kanskje er et 
kallenavn til Miss Margaret Jarvis/Purvis, med det høytidelige ”O” foran gir avstand 
til den som tiltales, samtidig som Williams i de følgende strofene skriver med en 
nærhet til øyeblikket, som om hendelsene skjedde i samme øyeblikk som han skrev 
dem ned. Williams referer til det hele, kanskje både diktet og affæren, som ”the 
backhandspring”. Det kan både vise til at det er en hendelse som hendte for et sprang 
tilbake i tid siden, og som Ahearn skriver i William Carlos Williams and Alterity at 
Williams ”refers to his act of recollction as ’The backhandspring’ – the act of an 
acrobat.” Sammenligningen med akrobatikk spiller ikke bare på Williams’ og Purvis’ 
strabasiøse forhold, men også til anstrengelsene som kreves for å være kunstner 
(1994, 149).  
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I neste strofe følger et enslig ”I” fulgt av ordet ”clean”, gjentatt tre ganger. Det kan 
leses som en trettende oppramsing av hvordan Williams’ hverdag som lege er: vaske, 
vaske, vaske, New York, Wrigley’s, blindtarmbetennelse, John 
Marin:/skyskrapersuppe (Young Love, 10-11) John Marin var en maler som var kjent 
for sine malerier av New Yorks skyline. For å følge Ahearns tolkning videre foreslår 
han at gjentagelsen av ”clean” tre ganger inviterer til tre lesninger av samme ord: 
”clinical asepsis for doctors and nurses, the ideal condition of a hospital, a clean 
seperation from an unwanted emotional entanglement, words stripped of  emotional 
attachment and placed on the page” (1994, 149). ”Either that or a bullet!” er utropet 
som kanskje oppsumerer disse strofene, det første av flere utrop. Det framhever i dette 
tilfellet det personlige og det umiddelbare med diktet. Strofe seks beskriver et 
harmonisk øyeblikk i forholdet deres, hun på fanget hans i en stjerneklar natt. Natten 
brer seg ut, varm og blind, over sykehuset. Men roen brytes raskt av et nytt utrop, 
”pah!”,  i syttende verselinje. Utropet synes å vise til en frustrasjon over forholdet, 
eller kanskje til skrivingen, som noe urent, ”which is not straight to the mark” (19). 
Noe som også er sannsynlig er at utropet viser tilbake på den forutgående strofen som 
en frustrasjon over egen sentimentalitet, både med tanke på synet på hendelsen, men 
også i forhold til det klisjétunge bildet av paret under den stjerneklare himmelen. 
Neste strofe beskriver den kvelende følelsen av at livet hans blir slukt av møblene, 
stolene, gulvet og veggene. Veggene som hørte hennes hulking og drakk opp hans 
følelser, de som alene vet alt, og sladret om dem på morgenen (20-26). 
 
I verselinje 27. kan vi lese diktets andre av tre spørsmål, ”What to want?”. Dette er 
kanskje et spørsmål han stiller seg selv, i forhold til skrivingen og i forhold til affæren 
med ”Kiki”, eller mer generelt til livet i seg selv. Strofe tretten motsier seg selv der 
den i den første verselinjen forteller om et ’we’ som går beruset framover, for så å snu 
i neste verselinje med å forsikre om at ’I’ ikke er med. I neste storfe kommer igjen en 
trippel multiplisering av et ord, denne gangen ”beds”, etterfulgt av en lignende 
oppramsing av detaljer fra forholdet, eller like sannsynlig fra arbeidet på sykehuset. 
Det er heiser, frukt, nattbord, bryst å sjekke, hvite og blå, hender å holde.  
 
Strofe femten og seksten tar opp igjen møblenes og veggenes rolle i Williams’ og 
Purvis’ forhold. Det er ikke løksuppe, men hennes gråt som har trukket gjennom 
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veggene, og får sykehuset til å gå i oppløsning. Deres hete lidenskap får alt til å 
spinne, vinduer og stoler. I verselinje 43-44 roterer også diktets jeg: ”my legs, turning 
slowly/end over end in the air!”, og viser tilbake på akrobatikken i andre strofe, ”the 
backhandspring”.  
 
I verselinje 45 kommer det tredje og siste spørsmålet, ”[b]ut what would you have?” 
Disse tre spørsmålene bidrar til å gi diktet en struktur, selv om strofene som følger 
dem ikke ser ut til å gi et entydig svar på disse spørsmålene. Ahearn mener de 
reduserer det fragmentariske ved diktet og gir det en formel orden. ”They adress three 
important issues: the author as as artist, the author’s desire, the desires of others” 
(Ahearn, 1994, 148). Det siste spørsmålet kan være rettet mot diktets du, Miss Jarvis. 
I neste strofe fortsetter tiltalen til henne fra diktets jeg som forteller henne at det er 
ødelagt, forholdet er oppløst. Den følgende strofen ramser opp flere av hennes 
eiendeler, strømper, sko, hårnåler, senga, og han selv som omfavner henne. Før han i 
femtiende strofe distanser seg fra det hele med ”I watched”. Han setter seg selv 
utenfor forholdet. Han så henne gå i oppløsning, hun gråt, rev seg i håret. Mens han 
var hennes nattkjole. ”I watched!” gjentas igjen som utrop for å understreke det hele. 
Kanskje kan utropstegnet leses som en overraskelse, forferdelse eller kanskje 
begeistring over sin egen posisjon. Han står utenfor og ser på at kvinnen han hadde en 
affære med bryter sammen, han er ikke lenger en del av det. Distansen presiseres i 
neste strofe hvor Williams går over til å omtaler seg selv i tredje person, han har 
nærmest distansert seg fra sin egen kropp. ”Clean is he alone”, renset og alene, 
”clean” gjentas her for fjerde gang. Forrige gang stod renheten i sammenheng med 
”I”, nå med ”he”, i motsetning til det urene ”it”, som jeg leste som deres affære eller 
overført til hans utforskning av dikterkunsten. Etter ham strømmer de knuste bitene av 
byen, som flyr fra hverandre når han nærmer seg. Han er alene, selv byen trekker seg 
unna ham.  
 
I nest siste strofe er ”I” tilbake. Det er med en blanding av legens og dikterens 
interesse at han slår fast at han kun kjærtegnet henne av nysgjerrighet. I siste strofe er 
tilbakeblikket på affæren for femten år siden over, ryktet sier at ”you still/go about the 
city, […]/patching up sick school children”. Ahearen oppsumerer diktets form i tre 
deler:  
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In the first part, the poet luxuriates in the comfortable deceptions of memory. In the second, 
the poet, now fully awake, faces what memory has suppressed. In the third part he 
emphasizes the necessity of passing through emotional travail to a sphere of tranquility 
where one has purged oneself of attachment. […] The lesson is that in the arts of medicine 
and literature freedom comes at high cost […] (1994, 150). 
 
Slik jeg leser det er det ikke bare frihet Williams har oppnådd i dette diktet, men rett 
og slett den distansen som trengs for å være lege og dikter. Diktet kan slik leses som 
en beretning om veien til diktningen for Williams, en bevegelse bort fra det 
sentimentale og emosjonelle, mot en ny poesi fridd fra dikterens nostalgiske lengsel.  
 
Denne distansen er helt klart nærværende i det neste diktet, ”The Right of Way”, hvor 
diktets ”jeg” observerende kjører forbi de forskjellige skuene han møter på veien. 
”Jeget” forholder seg riktignok distansert til de han ser, samtidig som han legger stor 
vekt på disse hverdagslige hendelsene. Williams selv refererer til diktet som ”[The] 
importance of an unrelated event to me—the really important people, whom I can 
salute” (2001, 504).  
         
           
 
XI The Right of Way 
 
In the passing with my mind 
on nothing in the world 
 
but the right of way 
I enjoy on the road by 
 
                                         5  virtue of law— 
I saw 
 
an elderly man who 
smiled and looked away 
 
to the north past a house— 
                                       10  a woman in blue 
 
who was laughing and 
leaning forward to look up 
 
into the man’s half 
averted face 
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                                       15  and a boy of eight who was  
looking at the middle of 
 
the man’s belly 
at a watchchain— 
 
The supreme importance 
                                       20  of this nameless spectacle 
 
sped me by them 
without a word— 
 
Why bother where I went? 
for I went spinning on the 
 
                                       25  four wheels of my car 
along the wet road until 
 
I saw a girl with one leg 
over the rail of a balcony 
 
 
 
Diktets jeg er ute og kjører med lite annet i tankene enn “the right of way” – 
forkjørsretten. Slik kan han (det er sannsynlig å tro at jeg’et er en mann, siden de 
fleste sjåfører på begynnelsen av 1920-tallet var nettopp det) nyte veien i lovens navn, 
og iaktta det han kjører forbi. Han så en eldre mann som smilte og så mot nord, forbi 
et hus. Videre observeres en kvinne i blått som lo og lente seg forover for å se opp i 
mannens halvveis bortvendt ansikt og en gutt på åtte som så midt på mannens mage, 
hvor det hang et klokkekjede. Den enorme betydningen av dette navnløse skuet fløy 
forbi ham uten et ord. Hvorfor bry oss om hvor han dro, siden han spant videre på sin 
bils fire hjul langs den våte veien, inntil han så en jente med et bein hengende over 
balkongrekkverket.  
 
Her skildres den umiddelbare observasjonen, og dens betydning. Hvorfor framheves 
forkjørsretten som et poeng i begynnelsen? Det kan være det gjør det enklere å se på 
omgivelsene rundt, siden en ikke er nødt til å følge like godt med på den øvrige, 
kryssende trafikken, slik at selve turen kan nytes i større grad. Han er i sin fulle rett til 
å kjøre på veien. Diktets jeg kan studere de til sammen fire personene som han kjører 
forbi. Hva er det med dette synet av disse personene som er av slik “supreme 
importance”? “Why bother where I went?” spør fortelleren retorisk, det var det han så 
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mens han kjørte som var av betydning, som jenta på balkongen. Det han så kan han 
ikke snakke om, de er “nameless” og suste forbi ham “without a word”.  
 
In a sense, Williams as a poet is caught in a bind. On the one hand, he wishes to 
acknowledge that silence is the most perfect response to that which, in its 
uniqueness, fills us with awe and respect; on the other hand, he is a poet, forced to 
speak his silence, or at least to speak of it (Knight, 1995, 161). 
  
Hvordan forholde seg til det som ikke kan beskrives med ord? Williams forsøker 
likevel, men diktet avslører ikke alt. Sjåføren beskriver det han ser med enkle detaljer, 
det har ikke noe navn, kan ikke uttrykkes med ord. Vi får ikke vite hvorfor det han ser 
er av en slik enorm betydning – vi kan kun ane det. Som poet er Williams nødt til å 
forsøke å beskrive det ubeskrivelige. Williams kan ikke sies å bli lammet av språkets 
begrensninger. Han synes snarere å ha en optimistisk og ærlig innstilling til 
problemet. “The Right of Way” har, som flere av samlingens dikt, et konkret språk, 
fattig på metafysiske og abstrakte begreper, uten at det går over i en form for konkret 
poesi. Setningene er meningsbærende, og ordene refererer til ting utenfor seg selv, på 
tross av at Williams definerte diktene som maskiner av ord, der ordene er objekter i 
seg selv, som vi kan se og høre. Ordenes betydninger og funksjoner kan ikke tas for 
gitt.  
 
The Right of Way” appropriately ends with an ambivalent, “split” image: It 
expresses, on one level, the poet’s enchanted identification with physical well- 
being of the most ordinary kind, but it also expresses – by the simple divice of an 
enjambement – his deep-seated anxiety of losing himself in this all-encompassing 
empathetic identification, surfacing in the phantom image of the decentered, 
dismembered, castrated body: […] (Halter, 1994, s. 181). 
 
 
Fortelleren kjører riktignok bekymringsløst av gårde, men er det angst vi kan spore i 
de siste versene? Det er en asymmetri her: Det poengteres at bilen har fire hjul og 
jenta kun ett bein. Kanskje er det i forskjellen mellom bilen som, hva hjul angår, er 
slik den skal være der han cruiser fornøyd av gårde, og jenta som først ser ut til å 
ikke være det, at spenningen ligger. Halter trekker fram at det er enjambementet som 
gir denne spenningen, linjedelingen forsinker den fulle betydningen. Det 
bekymringsløse varer til “until” i den 26. verselinja. “Until” signaliserer at det 
oppstår et brudd med de øvrige observasjonene. Sjåføren kjører av gårde helt til han 
ser jenta med ett bein. Diktets jeg identifiserer seg altså med jenta og frykter selv å 
bli som henne. Det ødelagte og deformerte får vise seg i det lille øyeblikket dette 27. 
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verset får stå alene før vi leser videre. Harmonien er brutt, før det ser ut til å falle på 
plass igjen i siste vers.  
 
I Jon Chatlos’ artikkel “Mobile Gaze in William Carlos Williams’s ‘Right of Way’” 
(2006) er lesningen en noe annen: “The girl has one leg not because she is an 
amputee but because one of her legs, hanging over the balcony, comes into the 
motorist’s sight before the other” (2006, 145). Enjambementet gjør at vi først leser 
det som om jenta har bare en fot – betydningen forskyves. Spenningen i diktet ligger 
ikke i hvorvidt jenta har amputert et bein, men mer i hvorfor hun har det ene benet 
over rekkverket. Skal hun klatre over det, eller gjør hun seg til? Sjåføren kan her ses 
som både aktiv og samtidig passiv. Han kjører, observerer, gjør som han selv ønsker, 
men han er ikke del i det han ser. Han kjører kun forbi, og har tilsynelatende minimal 
innvirkning på personene han passerer. Kjører han tilfeldig av gårde, eller ligger det 
en plan bak?  
 
Jon Chatlos sammenligner oppbyggingen av “The Right of Way” med filmens 
oppbygging. Blikket er i begge tilfeller bevegelig, og bildene er ikke nødvendigvis 
sammenhengende. Den kjørende i diktet ser to klare, separate bilder: Først mannen, 
kvinnen og gutten som ser på hverandre, så jenta på balkongen. Både kinoens lerret 
og bilvinduenes rammer begrenser det en ser. “’The Right of Way’ is a dynamized 
ekphrasis about the new visual culture of automobility” (2006, 151). I hans videre 
lesning av diktet kommer han fram til at det likevel kan være en forbindelse mellom 
disse to bildene. De bindes sammen av personenes blikk i en triangulær komposisjon, 
kvinnen ser opp på mannen, gutten ser på mannens klokkekjede, “watchchain”. Hva 
mannen ser på, og hvorfor han smiler, får vi ikke vite. Chatlos antyder at mannens 
smil tyder på at han ser opp mot jenta på balkongen, basert på lesninger av andre 
verk av Williams i tillegg til “The Right of Way”. Smilet symboliserer at en 
hemmelighet så vidt har blitt skimtet – en hemmelighet ladet av seksualitet. 
 
The "thing seen"—in this paradigm, most often a female exposed suggestively to 
view—is evasive, resistant to visual attention that is too frontal or sustained. And 
the person who is looking and smiling—most often a male—feels he is seeing 
something that perhaps ought not to be seen, doing something that perhaps ought 
not to be done. The smile, then, is often charged with elusive connotations of guilt 
and power, as well as with suggestions of wonder, knowledge, and pleasure 
(2006, 147). 
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Denne lesningen knytter de to bildene sammen ved hjelp av den eldre mannens blikk. 
Diktet kan slik leses både som to separate syn, mens hans suser forbi, eller som et 
sammenhengende bilde, både som en tilfeldig forbipasserendes hyllest til det som er, 
eller som en planlagt og mindre uskyldig handling. Om det ikke er planlagt så er 
likevel blikket det som driver diktet framover. “I saw” og “look” i forskjellige 
bøyninger gjentas henholdsvis to og tre ganger. I tredje strofe knyttes ”virtue of 
law—/I saw” sammen, slik at hans rett til å kjøre, synes også å gjelde hans rett til å 
se. Han har rett til å se på dem han kjører forbi. Dette forsterkes av at “law” og “saw” 
utgjør det eneste enderimet i diktet.  
 
Diktets narrasjon kan altså sammenlignes med filmen. Vi har et tydelig 
hendelsesforløp, som også har klare referanser til billedkunsten med de tydelige 
tablåene som stilles fram her. Tiden er viktig her, både for hendelsenes forløp, og 
tiden er også framhevet i personenes alder og bekledning, en gammel mann, en ung 
gutt og et klokkekjede. Er det ikke underlig at diktets jeg, som kun betrakter det hele 
fra avstand vet hvor gammel gutten er? Hvordan kan han vite at han er åtte år? Noe 
som også er underlig er at han fra bilen klarer å se hvor gutten ser, og at mannen har 
et klokkekjede. Disse elementene bidrar til å sette diktet i sammenheng med de øvrige 
diktene i samlingen, hvor tidsaspektet er til stede, da oftest i form av hvilken måned 
det er, som i ”The Farmer”, årstid som i ”Spring and All” eller natt og dag i ”The 
Black Winds.” I ”The Right of Way” er perspektivet på tid langt i menneskelig 
forstand, siden det viser til fire stadier i menneskets alder, fra barnet, til jenta og den 
voksne kvinnen, og så til den eldre mannen. Men tiden er også representert ved de 
kortere tidsenhetene som klokken markerer. I det følgende diktet er tidsperspektivet 
utvidet, og samtidig innordnet et syklisk mønster, hvor Williams minner om at  
”destruction and creation/are simultaneous” (”Light Becomes Darkness”, 7-8). Filmen 
er også viktig i ”Light Becomes Darkness”, men på et annet vis enn i ”The Right of 
Way”. Her er det mer et bilde på en moderne virkelighet hvor kinoen har overtatt 
rollen som møtested som kirken hadde før. Kirkene forfaller i samme takt som 
kinoene vokser fram. Dette er ikke uttrykt som et stort tap i diktet, Williams peker 
heller på likehetene mellom kino og katedral.  
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XV. Light Becomes Darkness 
 
The decay of cathedrals 
is efflorescent 
through the phenomenal 
growth of movie houses 
 
5 whose catholicity is 
progress since 
destruction and creation 
are simultaneous 
 
without sacrifice 
10 of even the smallest 
detail even to the 
volcanic organ whose 
 
woe is traslatable 
to joy if light becomes  
15 darkness and darkness 
light, as it will— 
 
But schism which seems 
adamant is diverted 
from the perpendicular 
20 by simply rotating the object 
 
cleaving away the root of  
disaster which it  
seemed to foster. Thus 
the movies are a mortal force 
 
25 Nightly the crowds 
with the closeness and 
universality of sand 
witness the selfspittle 
 
which used to drowned  
30 in incense and intoned 
over by the supple-jointed 
imagination of inoffensiveness 
 
backed by biblical 
rigidity made into passion plays 
35 upon the altar to  
attract the dynamic mob 
 
whose female relative 
sweeping grass Tolstoi 
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saw injected into  
40 the Russian nobility 
 
 
”Light Becomes Darkness” er det 15. diktet i samlingen og består av ti strofer av fire 
verselinjer, og er skrevet i frie vers. Første strofe begynner med å slå fast at 
katedralene forfaller og forvitrer, mens mengden kinoer øker, for så i neste strofe å 
hevde at deres universalitet er et framskitt, siden ødeleggelse og skapelse skjer 
simultant. Akkurat sjuende og åttende verselinje er ofte siterte linjer fra samlingen, og 
de er også gjentatt flere ganger i Spring and All. “[D]estruction and creation/are 
simultaneous”, som understreker både diktets og samlingens sykliske motiv. I tredje 
strofe forsetter det med at ikke den minste detalj ofres, ikke engang det vulkanske 
orgelet hvis sorg er overførbar til glede hvis lys blir mørke og mørke lys, som det 
også vil. “Light Becomes Darkness” illustrerer flere av poengene Williams ville 
understreke i diktsamlingens prosadeler. Strofe fire viser hvordan det som anses som 
motstridende størrelser stadig skrifter “woe is translatable/to joy if light 
becomes/darkness and darkness/light, as it will–“ og videre i strofe fem hvor skillene 
som virker urokkelige – ”schism which seems/adamant is diverted” – likevel deles 
eller skifter retning. Dette kløyver bort roten til ødeleggelsen, som den ser ut til å 
fostre. Slik filmene er en menneskelig kraft (21-24). Hver natt blir folkemengden, 
med nærheten og universaliteten til sand, vitne til selvspyttingen (25-28), som brukte 
å drukne i røkelse og messet med den bøyelige imaginasjonen av harmløshet støttet av 
bibelsk rigiditet gjort til pasjonsspill på alteret for å tiltrekke seg den dynamiske 
mobben (29-36), hvis kvinnelige slektninger feier gress som Tolstoj så bli injisert i en 
russisk adel (37-40).  
 
Det er ikke lett å skjønne hvor siste halvpart av strofene fører hen, eller hva de skal 
bety. Når det i tillegg er skrevet i tre lange setningsperioder, hvor den første slutter 
etter verselinje 16, den andre den andre etter verselinje 23, og så den siste drar ut i 
siste og 40. verselinje, forskyves, endres og utsettes meningen etter hver strofe. 
Kinoen og katedralen er gjennomgående motiv i diktet. Jeg får her inntrykk av at 
filmen og katedralen er to sider av det samme, samtidig som filmen er i ferd med å 
erstatte katedralens betydning for folkemengden. Samtidig brukes bilder fra det vi 
forbinder med en katolsk gudstjeneste, slik vi kan lese i vers 30 til 35, med røkelse, 
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messing, pasjonsspill og alteret, og også tidligere med det vulkanske/voldsomme 
orgelet i vers 12. I tillegg har strofe 14-16 bibelske konnotasjoner til både det første 
lyset og mulig et kommende mørke og undergang for så nye oppstandelse. Mer 
direkte spiller det på kinosalens bruk av lys og mørke, hvor lyset dempes før filmen 
begynner.  
 
Som flere av diktene i samlingen henspiller ” Light Becomes Darkness” på noe 
universelt med naturens evige undergang og gjenfødsel, samtidig som det viser til en 
periode i moderne historie, med gradvis sekularisering til fordel for nye oppfinnelser, 
i dette tilfellet kinoen. Det var nettopp filmen Jon Chatlos mente forrige dikt ”The 
Right of Way” hadde likhetstrekk med i dets passerende bilder. Her i dette diktet er 
filmen mer direkte til stede, som en ny religion. I ”Light Becomes Darkness” er det 
kanskje heller ikke konkrete situasjoner som skildres, men snarere en ny tilstand av 
forandring. Selv om de fire siste strofene kan ligne på en konkret situasjon, er likevel 
det som skildres for abstrakt til å kunne kalles det, hvor imaginasjonen skildres som 
myk og føyelig, som støttes av en bibelsk rigiditet og uforanderlighet. Edward A. 
Aiken ser i sin artikkel om forholdet mellom Demuth og Williams på diktet som en 
feiring av populærkulturen: 
 
In ”Light Becomes Darkness”, […] Williams united the cinematic metaphor of 
consciousness with his appreciation of the movies as a potent manifestation of 
popular culture. […] For the mob, the movie house of the present and the cathedral 
of the past fulfill the same needs. It is ”by simply rotating” their viewpoint that 
those who oppose the inevitability of change will understand that ”light 
becomes/darkness and darkness/light.” This is no mere word play; as the portrait 
emphasizes, Williams perceived himself as a loud voice in the night urging 
America to embrace its popular culture and its modern art and poetry (Aiken, 1987, 
179). 
 
 
Det sykliske gjennomgangstemaet som jeg i problemstillingen hevdet at samlingen 
har, vil jeg si er særlig uttalt i ”Light Becomes Darkness”. Allerede i første strofe 
leser vi om den enes forfall til fordel for den andres vekst. I neste strofe blir dette 
faktumet understreket ved nøkkelverset ” destruction and creation/are simultaneous”. 
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Videre ser vi lyset som erstattes av mørke, for så å bli lys igjen i strofe fire - en syklus 
som ligner døgnets, om vi skal lese disse verselinjene bokstavelig. Det er nettopp det 
skiftende og flytende som forhindrer katastrofen som det ”perpendicular” ser ut til å 
fostre. Men hva gjør filmen til en dødelig kraft? Mortal er her med på å understreke 
filmen til noe som angår det menneskelige, kanskje i motsetning til katedralen som 
snarere knyttes til det guddommelige og evige. Naturens tilstedeværelse i diktet er 
ikke like tydelig som i for eksempel titteldiktet ”Spring and All” og ”The Farmer”. I 
”Light Becomes Darkness” er elementer vi forbinder med naturen kun brukt som 
metaforer, slik som i fjerde verselinje med ”growth of movie houses”. Vekst 
forbindes først og fremst med noe planter og andre levende vesener gjør, men brukes 
vel så ofte i overført betydning som her. Videre ser vi at folkemassen sammenlignes 
med sand, de er like tette og universelle. De er tallrike og nære som sandkorn. Hva 
gjør dem så universelle? En tredje naturreferanse er i siste strofe, hvor kvinnene feier 
gress – gress til å fylle den russiske adelen med ny kraft.  
 
Tolstoj så de kvinnelige slektningene feie gress inn i den russiske adelen. Hva har 
disse kvinnene med mobben å gjøre, og hvorfor kommer plutselig Tolstoj inn i diktet? 
Tolstoj tilhørte selv en gammel, russisk adelsslekt, uten at det gjør denne siste strofen 
noe mindre gåtefull. Barry Ahearn kobler denne siste strofen sammen med en 
fruktbarhetsmyte: ”Williams refers to the general myth of the fertilizing power of 
those who come from close to the soil, the lower classes whose blood transfused 
upward the social scale could keep the aristocracy healty” (1994, 132). Ahearn 
konkluderer med at siden moderne amerikanere har tapt forfedrenes jordbruksritualer, 
må de nå klare seg med billige erstatninger. Å miste kontakten den direkte kontakten 
med jorden som det daglige arbeidet med den ville gitt, ser ut til å være et større for 
mennesket enn det kirken er. Et lignede tilfelle viser Williams til i ”To Elsie”, hvor 
underklassen ved tapet av jordbrukstradisjonene også har tapt sin karakter. Før jeg 
gjør en nærmere lesning av ”To Elsie”, skal jeg se på et annet tilfelle av moderne 
kultur fra Williams’ samtid på begynnelsen av det 20. århundre. Det er fremdeles 
snakk om en underklasse, men som har klart å skape sitt eget uttrykk, gjennom den da 
nye musikksjangeren, jazzen. 
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XVII. Shoot it Jimmy! 
 
Our orchestra  
is the cat’s nuts— 
 
Banjo jazz 
with a nickelplated 
 
 5  amplifier to 
soothe 
 
the savage beast— 
Get the rhythm 
 
That sheet stuff 
 10  ‘s a lot a cheese. 
 
Man  
gimme the key 
 
and lemme loose— 
I make ‘em crazy 
 
15 with my harmonies— 
Shoot it Jimmy 
 
Nobody 
Nobody else 
 
but me— 
 20  They can’t copy it 
 
 
”Shoot it Jimmy!” er byen, natten og musikken. Der ett av motivene i ”Light 
Becomes Darkness” er kinoene, og i ”The Right of Way” er bilen eller kjøringen, er 
dette diktet viet musikken, både i form og innhold. Her er det snakk om den moderne 
byens musikk: jazzen. Diktet ligner en monolog, hvor en av bandets medlemmer 
forteller om musikken deres, med innspill fra bandets andre medlemmer. Orkesteret i 
diktet omtales som ”the cat’s nuts”. I jazzsammenheng brukes også uttrykket ”cat” 
om personer, og da som regel menn. De spiller banjojazz, med en nikkelbelagt 
forsterker for å roe det ville beistet, av en banjo (3-7). Musikk fra notearket blir omtalt 
som ”a lot a cheese”, som jeg leser dit hen at ”cheese” er sentimentalt eller 
inautentisk, det er uansett ikke noe dette bandet bruker tid på. Det holder og gi ham 
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tonen å sette ham fri, så får han publikum til å bli ville av begeistring for hans 
harmonier. ”Nobody/Nobody else/but me—/They can’t copy it” (16-20).  
 
Williams forsøker å fange jazzens rytme med språket, og også dens sjargong. Slangen 
diktet er skrevet i, som ”gimme” og ”lemme”, og tilropene mellom bandets andre 
medlemmer gjør at det minner om direkte tale. Williams er her ingen kald observatør 
av jazzmusikerne, men lar dem heller få en egen stemme i dette diktet. Jimmys 
subjektivitet og særegenhet understrekes i den nest siste strofen, hvor nobody gjentas 
to ganger. Ingen, ingen andre enn meg, og ingen kan kopiere hans musikk. De to siste 
strofene her kan kanskje leses som en kommentar til Williams’ kollegaer. Jimmys  
improvisasjoner og Williams’ dikt lar seg ikke etterligne, kunstnerens originalitet er 
ubestridelig. Lisa M. Steinman kommer med en interessant lesning av diktet i sin 
artikkel om Spring and All hvor hun spør seg hva Williams’ rolle er i dette diktet. Jeg 
hevdet over at han lar jazzmusikerne få sin egen stemme, Steinman er mer kritisk til 
om det er mulig for Williams å gjøre dette. Det er ikke mulig per definisjon å kopiere 
muntlig tale og jazzrytmer i poesi.  
 
The inclusive first-person plural that opens the poem ultimately emphasizes how speech 
communities operate sociologically and suggests the status of the poetic transcription as 
approximation. That is, speech lifted out of social context is not simply imaginatively 
charged, but changed in a way that is difficult to reconcile with Spring and All’s more 
celebratory Cubist gestures towards separating ’things of the imagination from life’ (CP, p. 
194) (2001, 410). 
 
Steinman vil ikke nekte for at det er en forbindelse mellom lingvistiske og sosiale 
koder, men hun vil påpeke at den ikke er uproblematisk.  
 
Vi finner flere elementer fra samlingens prosa i ”Shoot it Jimmy!”, tydeligst ser vi det 
i diktets siste verselinje, ”They can’t copy it”. ”[…]THE TRADITIONALIST OF 
PLAGIARISM” (2000, 185) er de som forsøker å holde fast ved den gamle 
tradisjonen – ”[t]hat sheet stuff” (9) – den klassiske musikken fra Europa. Jazzen var 
den nye musikken, som oppsto blant den svarte, amerikanske underklassen i byene på 
begynnelsen av 1900-tallet. Ahearn peker på at jazz var en sjanger som var åpen for å 
inkludere flere musikalske uttrykk i seg. Noe lignende mener han Williams’ dikt gjør 
her. ”So in line 6 and 7 the poem deviates into seventeenth-century iambics: 
’to/soothe//the savage beast—’ (”To soothe a savage breast,” wrote William 
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Converge, in The Morning Bride.)” (1994, 71). Ahearn mener denne jambiske formen 
er å finne i diktet delvis fordi Williams i prosadelene hadde trukket fram Shakespeare 
som en sann kunstner av imaginasjonen. ”[H]is buoyancy of imagination raised him 
NOT TO COPY them, not to holding the mirror up to them but to equal, to surpass 
them as a creator of knowledge, as a vigorous, living force above their heads” (2000, 
209). Ahearns sammenligning fullføres ved at han hevder den vitale kraften i 
imaginasjonen som middelklassen anerkjenner i syttenhundretallets vers, lever videre 
i Jimmys jazz (1994, 72). I åpningsstrofen refereres det til ”our orchestra” noe som 
oftest forbindes med et klassisk orkester og ikke et jazzband.  
 
Breslin påpeker at det i flere av diktene i Spring and All er dragkamper mellom 
motstridene krefter, ”pushing and pulling in opposite directions simultaneously, 
achieve a dynamic equilibrium” (1970, 66). Et viktig stikkord er her ”dynamic” foran 
”equilibrium”. Jeg leser det slik at det først og fremst er bevegelsen og spenningen 
som er dominerende, i større grad enn balansen, i de diktene som Breslin trekker fram 
som eksempler. Det er konkurransen mellom vinter og vår i ”Spring and All”, og 
kontrasten mellom rå kraft og delikat skjønnhet i ”The Black Winds”. I ”Shoot i 
Jimmy” er det aldri noen tvil om at det er jazzen som har hovedrollen, referansene til 
klassisk musikk og metrikk er beskjedne, det er aldri snakk om en lik fordeling, 
hverken i dette diktet eller i de to andre.  
 
I samlingens neste dikt, ”To Elsie”, er byens underklasse byttet ut med mer rurale 
strøks arbeidere og barnehjemsbarn i forstedene og bygder i fjell og daler. Lisa M. 
Steinman ser en sammenheng mellom disse to diktene når det gjelder spenningen 
mellom språket og de sosiale forholdene. Det er selvsagt mulig å lese diktene som 
løsrevet fra en historisk kontekst, men  
 
we find it is always also engaged in the contemporary history of its day, and this 
simultaneity is discomtofting, most spesifically in the images of violence and of grimmer 
social realities, which work quite differently on the page as avant-garde oractice and in the 
world, Williams’s or our own (2001, 410).  
                               
Lesningen til Steinman vil bli nærmere behandlet i analysen til ”To Elsie”.  
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XVIII. To Elsie 
 
The pure products of America 
go crazy— 
mountain folk from Kentucky 
 
or the ribbed north end of 
 5 Jersey 
with its isolate lakes and 
 
valleys, its deaf-mutes, thieves 
old names 
and promiscuity between 
 
10 devil-may-care men who have taken  
to railroading 
out of sheer lust of adventure— 
 
and young slatterns, bathed 
in filth 
15 from Monday to Saturday 
 
to be tricked out that night 
with gauds 
from imaginations which have no 
 
peasant traditions to give them 
20 character 
but flutter and flaunt 
 
sheer rags—succumbing without 
emotion 
save numbed terror 
 
25 under some hedge of choke-cherry 
or viburnum— 
which they cannot express— 
 
Unless it be that marrige 
perhaps 
30 with a dash of Indian blood 
 
will throw up a girl so desolate  
so hemmed round 
with disease or murder 
 
that she’ll be rescued by an 
35 agent— 
reared by the state and 
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sent out at fifteen to work in  
some hard-pressed 
house in the suburbs— 
 
40 some doctor’s family, some Elsie— 
volupous water 
expressing with broken 
 
brain the truth about us— 
her great 
45 ungainly hips and flopping breasts 
 
adressed to cheap 
jewlery 
and rich young men with fine eyes 
 
as if the earth under our feet 
50 were 
an excrement of some sky 
 
and we degraded prisoners 
destined 
to hunger until we ate filth 
 
55 while the imagination strains 
after deer 
going by fields of goldenrod in  
 
the stifling heat of September 
Somehow 
60 it seems to destroy us 
 
It is only the isolate flecks that 
something 
is given off 
 
No one 
65 to witness 
and adjust, no one to drive the car 
  
 
”To Elsie” viser et Amerika i forfall, og viser til de mørkere sidene av det som var 
Williams’ verden. De ekte resultatene av Amerika går fra forstanden. Blant 
fandenivoldske menn finner vi døvstumme, tyver og løsaktighet, og unge, skitne 
slasker. På lørdagskvelden lokkes de ut av juggel. Deres imaginasjon mangler røtter i 
bondekulturen, som kunne gitt dem karakter. I stedet spiller de hasardspill, og sprader 
rundt i filler. Denne underklassen har ikke autentisiteten til bøndene. Følelsesløst gir 
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de etter, under en hekk av kaprifoler, en natur de ikke forstår eller kan beskrive. Hvis 
det ikke er for et ekteskap, kanskje med noen dråper indianerblod i årene, som vil 
bringe fram en jente så omringet av sykdom og mord, at hun vil la seg redde av en 
statsoppdratt agent, for så å bli sent ut for å jobbe som femtenåring i et forstadshjem. 
Slik beskriver Williams deres Elsie, en halvgal jente, som likevel forstår deres 
sannhet. Hun er stor og unett, og tiltrekkes av billige smykker og lettervervet rikdom.  
Det er som om jorden under deres føtter er ekskrement fra en eller annen himmel og 
de selv er degenererte fanger som er dømt til å sultes til de spiser møkk, mens 
imaginasjonen lengter etter noe bedre, etter hjort på enger av gullris i septembers 
trykkende hete. På et vis ser dette ut til å ødelegge dem, kun isolerte glimt av håp om 
forståelse. Ingen er igjen til å styre bilen.  
 
”To Elsie” er sammen med ”Spring and All” og ”The Red Wheelbarrow” et av 
samlingens mest kjente dikt. Det er med sine 22 strofer også et av samlingens lengre 
dikt. På tross av dette føles ikke diktet for langt på noen måte, dette er mye takket 
være det sterke drivet i diktet, som Williams får fram med en heldig sammenblanding 
av oppramsing, stadig nye elementer. Diktets form bestående av strofer á tre 
verselinjer som er henholdsvis lange, korte og lange, som også bidrar til dette drivet, 
ved at setningene stadig brytes opp. Denne formen er gjennomført i så godt som hele 
diktet, med unntak av de to siste strofene.  
 
Dr. Williams stiller diagnosen på sitt samtidige USA. Elsie og hennes like har mistet 
kontakten med sine røtter, og mister derfor vettet. De har ingen direkte kontakt med 
naturen og omgivelsene sine, og heller ikke et språk for å uttrykke dette. ”[U]nder 
some hedge of chock-cherry/or viburnum—/which they cannot express—”, under et 
kratt av disse giftige trærne er de ute av stand til å uttrykke sin situasjon. De er 
”mountain folk from Kentucky” eller fra nord i Jersey, omringet av daler og innsjøer. 
Landskapet har isolert dem fra resten av samfunnet. Dette ødelegger dem. Denne 
underklassen skildres i nærmest nedlatende vendinger av Williams, samtidig som han 
blotter sine egne og sine nærmestes svakheter:  
 
[W]hile Williams never does give the other a ’voice’ in Spring and All, he begins 
to  expose those cultural conditions that doom the other to silence. Denied 
subjectivity for reasons of race, gender, and economic condition, ’Elsie’ occupies a 
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threatening position not only within Williams’s ’poetry’, but also within the 
confines of  his own domestic space (Bremen, 1993, 61). 
 
Denne gjengen av ”devil-may-care men” har noen likheter med mobben vi finner i 
”Light Becomes Darkness”, som også har mistet den direkte kontakten med jorda, og 
derfor må ta til takke med halvgode erstatninger. I det forutgående diktet er dog 
stemningen mer nøytral. Williams setter ikke de gamle katedralene over kinoene, den 
nye kulturen er hverken bedre eller dårligere enn den gamle, de har snarere mange 
likhetstrekk. Men mobben her tiltrekkes likefullt av en form for spenning, et 
pasjonsskuespill I ”To Elsie” er det derimot et samfunn på vei utenfor stupet som 
skildres. Drømmen om lettjent suksess forhindrer kontakt med jorda under oss, og 
samfunnet føres slik videre som en førerløs bil, ødeleggende og uten mål.  
 
Problemet i ”To Elsie er kanskje at deres drømmer er for langt ifra den virkeligheten 
som skildres. ”[D]eer” på ”fields of goldenrod” er et falskt bilde av skjønnhet, en 
tillært poetisk klisjé , og viser til en imaginasjon som er korrumpert av mangelen på 
”peasant tradition”. Hjorten på engen av gullris er uoppnåelig, tapet av kontakten med 
naturen og den materielle verden kan derfor synes uoppretterlig.  Med en uoppnåelig 
virkelighet er det derfor lettere å ty til lettkjøpte fornøyelser. Dette viser tilbake til 
noen av de første linjene i Spring and All, hvor Williams konstaterer at det er ”a 
constant barrier between the reader and his consciousness of immediate contact with 
the world” (2000, 177). ”The reader” her kan både referere til diktets ”they/them” og 
”we/us”. I de første ni strofene er det snakk om ”de/dem”, USAs isolerte underklasse, 
før det skifter i strofe elleve hvor vi treffer ”henne”, Elsie. Det er disse, både 
underklassen og familien i forstaden, som har mistet den direkte kontakten med 
verden. De har ikke som bonden i ”The Farmer” og Jimmy i ”Shoot it Jimmy” en 
forbindelse mellom sin egen imaginasjon og virkeligheten.  
 
 Det er Elsie som gir oss sannheten om ”oss” i strofe femten. Det er altså både diktets 
”de” og ”oss” som har tapt kontakten med verden, et ”oss” som inkluderer diktets 
lesere. Hva er det så som gir Elsie denne innsikten til ”the truth about us”? En mulig 
forklaring kan ordet ”unless”, som innleder strofene om Elsie gi oss. Kanskje er det 
dråpen av indianerblod som er avgjørende, en forbindelse med et opprinnelig og mer 
autentisk Amerika, eller er det hennes ”broken/brain”, som gjør henne mer åpen for 
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slike innsikter. Hun står utenfor, ”so desolate”, og får slik den nødvendige avstanden 
for å forstå. Samtidig er hun som ”the pure products of America” tiltrukket av ”cheap 
jewlery” slik som dem lar hun seg lokke av ”flutter and flaunt”(46-47, 21). Det er 
ikke et vakkert bilde Williams gir oss av henne, men det er heller ikke utelukkende 
negativt. Robert Gilbert klargjør denne ambivalensen i en artikkel på nettstedet 
Modern American Poetry: 
 
What we can say is that the grammar of exemplification in this poem beautifully 
reproduces the tension between the irreducible singularity of a human being, an 
Elsie, and the way social and cultural systems can turn such a human being into a 
generic product, like the car in the poem's closing lines: "No one to witness and 
adjust, / no one to drive the car." The poem's language frames Elsie as both an 
exception to and an example of that law that "the pure products of America go 
crazy," and this grammatical ambiguity is what accounts for her nearly tragic 
stature (On ”To Elsie”, 1994).  
 
Det er en spenning mellom Elsie som subjekt og som eksempel for en gruppe. Flere 
har i denne sammenhengen pekt på Williams’ utstrakte bruk av ordet ”some” i dette 
diktet, ”some hedge”, ”some hard-pressed house”, ”some Elsie”, som er med på å 
generalisere henne og slik tar fra henne hennes subjektivitet, og setter henne i samme 
gruppe som ”devil-may-care men” og ”young slatterns”. På den andre siden er Elsie 
den eneste navngitte i diktet, på tross av det generaliserende ”some” foran navnet. 
Den samme bevegelsen fra det generelle til det singulære ser vi også i det nevnte 
”hedge”, hvor Williams etterpå navngir hvilken art hekken er.  
 
Denne spenningen kan ses fra en annen side ved å se på forholdet mellom den sosiale 
virkeligheten og poesien. Lisa M. Steinman trekker fram kritikere som David Frail og 
James Clifford som har beskrevet ”To Elsie” som en selvbevisst diagnose på ”the 
failure, not only of social welfare agencies, but of Williams’s poetry of ’contact’ to 
find the common meeting place between stark social reality and poetry” (2001, 410). 
Steinman mener det er forskjell på å skrive om en collage av Gris, som i ”The Rose”, 
og en person, en Elsie. Ubehaget ved å lese om de harde realitetene som diktet 
omhandler gjør det vanskelig å kun forholde seg til de estetiske sidene ved det.  
 
I det neste diktet, ”At the Ball Game”, er det en av flere skildringer av folkemengden 
eller mobben i Spring and All. Den har likeheter med ”To Elsie”s ”devil-may-care 
men” og ”young slatterns” og ”Light Becomes Darkness”s energiske mob. Om 
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mengden i ”At the Ball Game” skiller seg fra de andre, må det være i form av deres 
sterke samhold og deres unisone handlinger, i motsetning til det ”isolate” og 
”desolate” i ”To Elsie”. I tillegg er de vakre.  
 
 
 
                                            XXVI At the Ball Game 
 
The crowd at the ball game 
is moved uniformly 
 
by a spirit of uselessness 
which delights them— 
 
  5 all the exciting detail 
of the case 
 
and the escape, the error 
the flash of genius— 
 
all to no end save beauty 
10 the eternal— 
 
So in detail they, the crowd, 
are beautiful 
 
for this 
to be warned against 
 
15 saluted and defied— 
It is alive, venomous 
 
it smiles grimly 
its words cut— 
 
The flashy female with her 
20 mother, gets it— 
 
The Jew gets it straight—it 
is deadly, terrifying— 
 
It is the Inquisition, the 
Revolution 
 
25 It is beauty itself 
that lives  
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day by day in them 
idly— 
 
This is 
30 the power of their faces 
 
                                            It is summer, it is the solstice 
the crowd is  
 
cheering, the crowd is laughing 
in detail 
 
35 permanently, seriously 
without thought  
 
 
Det 26. diktet skildrer her gjengen og deres grusomme skjønnhet. “At the Ball Game” 
tar utgangspunkt i en konkret situasjon som skildrer et publikum på en baseballkamp 
en sommerdag. Det er samlingens 26. og nest siste dikt. Folkemengden i diktet 
framstår som en homogen masse som reagerer simultant på hendelsene på banen, noe 
som får dem til å framstå både som truende og vakre. Det farlige med denne massen 
er deres hodeløse gjengmentalitet. Er det deres skjønnhet som gjør dem farlige: “the 
crowd, /are beautiful/for this/to be warned against”(11-14)? Er det dét som gjør dem 
tiltrekkende? “It is beauty itself/that lives/day by day in them/idly—“ Massen er ikke 
klar over sin egen skjønnhet, og det er denne uvitenheten eller passiviteten som gjør 
dem skjønne og mektige. “This is/the power of their faces” De er tilsynelatende 
mange, de er bekymringsløse og glade, men samtidig ondskapsfulle.  
 
Williams bruker inkvisisjonen og revolusjonen som konkrete historiske eksempler på 
noen av gruppementalitetens ytterste konsekvenser. Den glorete damen har skjønt 
dette. Jøden har det også klart for seg. De står utenfor gruppen og kan derfor se klart. 
Massens latter er inngående, evig, seriøs og tankeløs, men likevel er det skjønnheten 
selv som lever i dem. Latter beskrivers her som seriøs, og det er ikke nødvendigvis det 
komiske som frambringer denne latteren. Den har en sosial funksjon som definerer 
gruppen, de som ler, med de utenfor gruppen, som ikke ler. Henri Bergson skriver i 
sitt essay Latteren fra 1913: “Det synes som om latteren trenger et ekko. […] Vår 
latter er alltid en gruppes latter […]” (1971, 12). Det har seg ofte slik at vi gjerne ler 
mer og høyere når vi er mange sammen, enn hva vi ville gjort alene. Jøden, den 
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glorete jenta og hennes mor er utenfor denne gruppen. “The flashy female” har 
kanskje fore å bli sett selv, mer enn å se selv. Moras rolle her er noe mer gåtefull. Det 
tilfører et tidsaspekt til diktet, ved å sette den eldre sammen med den yngre. Mora kan 
vise tilbake til opphavet og kilden, til fruktbarheten. Disse versene (19-24) setter 
diktet inn i en større sammenheng. Det viser utover publikumet på baseballkampen, til 
en mer generell betraktning og advarsel. Er jenta med sin mor og jøden på 
baseballkamp? Det kan være, men de kan samtidig ses på som ofre eller tilskuere til 
gruppen på et mer generelt plan.  
  
Deres tankeløshet og ubrukelighet, deres skjønnhet og detaljene går igjen flere ganger 
i diktet. Er dette trekk som kanskje kan oppsummere hele samlingen? Tankens fravær 
eller klare tilstedeværelse (The Farmer), skjønnheten i det utypiske/hverdagslige og 
viktigheten av detaljene. Detail er nevnt tre ganger i dette diktet. “So in detail they, 
the crowd,/are beautiful”. Detaljene er vakre. Når man ser nøye på dem er de vakre. 
Da er det kanskje et paradoks at det er menneskene som masse som er vakre, ikke 
hver og en av dem. Men hva er det som er viktig med detaljene? Er ikke detaljene i en 
folkemasse det enkelte mennesket? Detaljene viser skjønnheten, men skjønnheten er 
også det som advares mot. Den hilses den med respekt (saluted), men samtidig med 
trass. Skjønnheten har en viktig posisjon i “At the Ball Game”, som i Williams’ 
øvrige diktning, “all to no end save beauty/the eternal”.  Donald W. Markos hevder 
Williams tidvis tyr til et religiøst ladet språk når han vil skildre det som ikke lar seg 
forklare ved skjønnheten, slik skjønnhet her knyttes til det evige (1994, 200).  
 
“At the Ball Game” er det nest siste diktet. Våren er forbi, sola snur, og det er kun 
noen få sider igjen av samlingen. “It is summer, it is the solstice”, den første 
sommerdagen og årets lengste dag. Denne setningen står litt for seg selv, er det viktig 
for diktet som helhet å poengtere at det er sommersolverv? Det bidrar til å sette diktet 
inn i en syklisk struktur hvor våren og tiden beveger seg videre sammen med 
diktsamlingens sider. Setningen kan også bygge opp om at det er en konkret situasjon 
diktet referer til, siden solvervet både viser til en bestemt dag og til et kjent fenomen. 
Det kan også være interessant å knytte selve folkemengden til naturen, eller naturens 
krefter. De kan synes å være styrt av krefter som er utenfor dem selv, og som naturen 
er de ikke bevisst sin egen styrke og skjønnhet. Samtidig skal jeg være forsiktig med å 
dra sammenligningen for langt. De er ikke en nøytral størrelse som naturen som 
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hverken kan ses som god eller ond, men blir nettopp beskrevet som “venomous”. 
Derfor kan en kanskje heller lese et ønske om å bli oppfattet som en naturkraft. Deres 
unyttighet fryder dem – de er tankeløse. De ønsker kanskje å være fritatt ansvar for 
sine handlinger.  
 
Som i “The Right of Way” hvor sjåføren kjører av gårde “with my mind/on nothing in 
the world”, skildrer også dette diktet en form for fritidsaktivitet. De er begge 
tilsynelatende muntre, men samtidig preget av (underliggende) alvor, som kanskje er 
tydeligst i “At the Ball Game”. Alvoret settes side om side ved deres “spirit of 
uselessness”, deres glede og fellesskap. Latteren er til stede i begge diktene, men i 
forskjellige tagninger. I begge tilfellene er det de innviddes latter. De deler en felles 
oppfatning av situasjonen.  
 
“[T]he escape, the error/the flash of genius” (7-8) beskriver noen situasjoner ved 
baseballkampen – hvordan spillet utfolder seg. Det kan også være interessant å se 
dette som beskrivelser av skriveprosessen, med diktets mulige utveier og løsninger, 
redigeringen, sperrer og innfall av inspirasjon, imaginasjon. “[T]he flash of genius”, 
kan i tillegg gi assosiasjoner til et lysglimt, en blitz eller et lyn. “In addition to the 
more or less explicit reference to a divinity or a divine principle in nature, Williams 
often indicates this ideal quality in images in light” (Markos, 1994, 200). Markos 
bemerker her at Williams skriver seg inn i en gammel symbolsk tradisjon, hvor lyset 
symboliserer en iboende guddommelighet. Men som Williams skriver i Spring and 
Alls prosa, “[c]rude symbolism is to associate emotions with natural phenomena..”, så 
det er kanskje spekulativt å trekke en entydig slutning om lyset som bærer av en slik 
egenskap. Markos finner disse lysglimtene i flere av Williams’ dikt, ”the isolate 
flecks” av håp i ”To Elsie” og i ”The Red Wheelbarrow” som er ”glazed with rain 
water”. Disse glimtene kan tolkes som et guddommelig nærvær i diktene, men også 
som glimt av skjønnhet og optimisme i en ellers tøff verden. I Spring and Alls siste 
dikt er det mørke som dominerer over hvite prestekrager og folkemengder.  
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XXVII The Wildflower 
 
Black eyed susan 
rich orange 
round the purple core 
 
the white daisy 
5   is not  
enough 
 
Crowds are white 
as farmers 
who live poorly 
 
10 But you  
are rich 
in savagery— 
 
Arab 
Indian 
15 dark woman 
 
 
”The Wildflower” er samlingens 27. og siste dikt. Det er et kort dikt på fem strofer av 
tre verselinjer, hvor verselinjene har to til tre ord i hver. Diktet har ingen tegnsetting 
annet enn tankestreken i tolvte verselinje. Black eyed susan er sommerblomsten med 
oransje kronblader og en mørk svartlilla midte. Selv hvite prestekrager kan ikke veie 
opp for mørket. De to første strofene skildrer blomstene, og de tre neste tar for seg 
folkemengden og kvinnen. Hun er mørk, mørkere enn den hvite folkemassen. Hun er 
den andre kvinnen som er ”rich in /savagery”, i motsetning til det kontrollerte, 
siviliserte fra det gamle Europa. Dark eyed susan står i kontrast til de hvite 
prestekragene, slik den mørke kvinnen står i kontrast til folkemengden som er hvit 
som bønder som lever under fattigslige kår. Det hvite, uskyldsrene står som kontrast 
til hennes mørke villskap. Hun er den usiviliserte som kan regnes for å stå i et 
nærmere forhold til en rå natur enn til en mer temmet kultur.  
 
Hvordan forholder dette diktet seg til samlingen forøvrig? Ved å sammenligne noen 
av de mentale bildene i diktene ser en at de begge har et framtredende mørke. Mens 
temperaturen og stemningen er kjølig i ”The Farmer”, er den hetere i det siste diktet, 
hvor den første strofen beskriver hennes øyne med varme farger, og lenger ned 
hennes hete villhet. James E. Breslin (1970) hevder i sin bok om Williams at den 
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mørke kvinnen i ”The Wildflower” er den greske gudinnen Persephone, som dukker 
opp i flere dikt i samlingen. Hun er jord- og fruktbarhetsgudinnen, og samtidig 
dronningen av underverdenen. Hun forbindes med årstidenes skiftning. Disse to 
diktene kan settes som eksempler for en syklisk lesning av diktsamlingen i sin helhet. 
Mens ”Spring and All” skildrer en gryende vår, en mulig begynnelse, er  ”The 
Wildflower” en moden sensommer. I det tidlige diktet er fargetonene kalde og mørke, 
i det senere er fargene varme som høstens farger, og mørket som skildres står i 
kontrast til det hvite. Men mørket er likevel for overveldende i forhold til det hvite, 
eller hvordan kan man forstå linjene ”the white daisy/is not/enough” i forhold til 
mørkøyde susan? Diktets tittel kan vise til både den mørke, ville kvinnen og til 
blomsten. Mens Breslin ser på susan som Persephone, har også prestekragen det 
sykliske hengende ved sitt navn. Daisy kommer fra det gammelengelske ordet dæges 
ēage, dagens øye, siden prestekragen åpner og lukker seg etter dagslysets skiftninger.  
 
Den mørke kvinnen og prestekragen er de eneste tydelige presente formene for natur i 
“The Wildflower”. Som det brune ugresset og krattet i “The Farmer” er naturen 
tilsynelatende utemmet, og settes opp mot dens temmere – bøndene. Mens ugresset i 
“The Farmer” er dødt og gammelt, er prestekragen ny og hvit. Hvitheten kan her 
tolkes i som uskylden og renhetens farge. På den andre siden kan prestekragens 
hvithet framstå som livløs og matt i forhold til susans mørke, fargesterke øyne. Men 
er det snakk om to motstridende verdier? Prestekragen og Susan er begge utemmet. 
Diktet får meg til å tenke på J. Hillis Millers påstand i kapitelet om Spring and All i 
Tropes, Parables, Performatives (1990) hvor han hevder at Williams “dekonstruerer 
den vestlige metafysikken”. Gjøres det i “The Wildflower”? Er ikke diktet snarere en 
bekreftelse enn en oppløsning av en dikotomisk tenkning? Det settes opp et skille 
mellom den mørke kvinnen og den hvite massen, det ville mot det siviliserte. Det er 
ingen forbindelse mellom dem. Susan er stereotypien av den mystiske kvinnen fra en 
ikke-vestlig verden. Hun er skilt fra den øvrige folkemengden.  
 
Hva menes med at folkemengden er hvit som dårlig stilte bønder? Denne mørke 
kvinnen er ikke en del av denne massen. Hun er kanskje fattig som dem, men hun har 
en råhet som de mangler – en villhet, noe dyrisk. I The Revolution in the Visual Arts 
and the Poetry of William Carlos Williams skriver Peter Halter at det hvite  
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recalls things that belong to an unassuming, ordinary, and restrained domesticity, 
such as the common ”white daisy”, or ”farmers / who live poorly.” White is related 
to the bleaker aspect of the present or to one’s everyday life, while the orange, 
purple, and black colors of the wildflowers are as sensuous as the remote or past 
worlds whose reality cannot be separeted from dreams and fantasies (1994, 57). 
 
Den mørke kvinnen tilhører altså en fjern, mytisk fortid, som bøndene ikke har tilgang 
til. For Halter er hun altså ikke bare fra en ikke-vestlig del av verden, hennes mørke 
farger er hinsides denne verden.  
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3 Avslutning 
 
Vårmotivet er, som tittelen melder, en sentral del av samlingen. Gjennom 
nærlesningene av et utvalg dikt fra samlingen har Williams gitt oss mange tolkninger 
av våren, både i direkte og mer overført betydning, fra en slumrende, kald start i 
”Spring and All” og ”The Farmer”, til midtsommerdagen i ”At the Ball Game”. Mine 
antagelser om Spring and Alls sykliske komposisjon, har vist seg å ha noe for seg. 
Tidsmarkører, som måneder, solverv og værskildringer, er til stede i flere av Spring 
and Alls dikt. Men etter nærmere lesning er dette muligens en reduserende måte å lese 
samlingen på – i beste fall naiv. Det kan leses som en ytre organisering av diktene i 
samlingen, en slags kronologi. Denne organiseringen er heller ikke gjennomført til 
fulle, siden flere av diktene har ingen tydelige eller mer indirekte henvisninger til 
våren eller tid forøvrig. Og i min lesning av ”At the Ball Game” skrev jeg at strofen 
om hvilken årstid det var ikke nødvendigvis hadde relevans for resten av diktet, annet 
enn å passe inn i en slik organisering. Slik jeg leser det er våren i Spring and All først 
og fremst et bilde på den kreativiteten og nyskapningen som Williams mente var 
nødvendig for kunsten og litteraturen. Spring and All varsler en ny begynnelse for 
språket og for diktningen. 
 
Gjennom lesningen har også andre og kanskje viktigere motiv gjort seg gjeldende, 
som å gi et språk og en litteratur til det USA han så vokse fram rundt seg. Her er mitt 
underordnede spørsmål angående forbindelsene mellom samlingens dikt og dens 
prosadeler mer fruktbart. I prosaen gir Williams inntrykk av å ha et klart prosjekt hvor 
USA må løsrive seg fra de gamle tradisjonene fra Europa, og forme en poesi som er 
relevant for deres virkelighet. Samtidig viser han til eksempler fra billedkunsten som 
han mener poesien kan ha mye å lære av, og som han selv ble sterkt influert av. Der 
han i prosaen er bastant og målrettet, er derimot poesien mer subtil. Diktenes motiv er 
til dels de samme som vi finner i prosaen, men som poesi er hensikten og uttrykket et 
annet. Jeg vil derfor påstå at poesien og prosaen utfyller hverandre på en god og 
interessant måte, og gir Spring and All dynamikk. Et spørsmål som kunne vært drøftet 
i denne forbindelsen er nødvendigheten av prosaen i samlingen. Som jeg nevnte 
tidligere, så ble ikke prosaen inkludert i den første utgivelsen av Williams’ Collected 
Poems. 1921-1931 (1934). Et mulig argument er at prosaen er mest relevant for å 
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bedre forstå konteksten Spring and All ble gitt ut i, og at diktene er står fullgodt på 
egne bein.  
 
Som flere teoretikere har påpekt ser Williams diktene som egne objekter, små 
”maskiner av ord”. Men som Dijkstra antydet, kommer Williams med sin egen 
”konklusjon” i noen av diktene som ”The Farmer” og ”The Black Winds”, hvor man 
nesten kan ane en motløshet hos Williams i forhold til sitt eget prosjekt. Denne 
motløsheten eller tvilen kan indirekte anes i Williams’ senere diktning. Flere kritikere, 
og kanskje også Williams selv, regnet Spring and All som en av hans mest fullkomne 
utgivelser. Derfor kan det ha vært vanskelig for ham å stake ut veien videre. Hvordan 
skulle han overgå seg selv nå? Etter Spring and All tok det nærmere ti år før han ga ut 
en ny diktsamling. Williams skrev i stedet prosa. Prosaen var kanskje en mer 
passende form for Williams’ skifte av fokus, fra imaginasjonen og kunstneren, til en 
større interesse for samfunnet rundt ham. Han ville definere det særegne med 
Amerika, og som resultat av det ga han ut romanen In the American Grain i 1925. 
Denne romanen skilte seg fra det han tidligere hadde produsert ved at prosaen her var 
skrevet i en mer tilgjengelig og folkelig stil. Arbeidet med å definere det særegne 
amerikanske fortsatte i romantrilogien White Mule, In the Money, og The Build-Up. 
Barry Ahearn skriver i etterordet til William Carlos Williams and Alterity at:  
 
Williams’s desire to expand his poetry beyond the idiosyncratic may have resulted from his 
awareness that the ”tradition” Eliot discovered in ”Tradition and the Individual Talent” had 
proved attractive to the younger generation. ”Imagination” was not enough. Some 
counterpart to tradition was required. Williams’s poetry from 1923 through Paterson can be 
read as an attempt to found a American tradition that would prove richer than any Eliot 
could offer (1994, 157).  
 
Med årene mildnet noe av temperamentet Williams viste i Spring and All. Han ble 
kanskje mer trygg på sin posisjon i det amerikanske litteraturlivet, etterhvert som 
diktning ble kjent for en videre krets utover 40- og 50-tallet. Etter utgivelsen av 
Paterson vokste det fram en ny generasjon poeter som regnet Williams som sin 
mentor. Blant disse var også den nye Beat-generasjonen, og Williams har blant annet 
redigert og skrevet forordet til Howl and Other Poems av Allen Ginsberg (1956).  
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Williams hadde relevans for den nye generasjonen amerikanske poeter, og flere 
elementer av hans tenkning og diktning i Spring and All vil fremdeles være relevant i 
dag. Fornyelsen av våre tanker, tradisjon og litteratur er en evigvarende og nødvendig 
prosess.  
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